**Mihail Sadoveanu**

**SOARELE ÎN BALTĂ  
SAU  
AVENTURILE ȘAHULUI**[[1]](#footnote-1)

1933

# I

## În acest prim capitol sunt prezentate personagiile secundare ale aventurilor de care ne ocupăm, domnul Temistocle Cantaraga, soția sa Elisabeta, căpitanul Liviu Colț și cuconu Grigoriță

Vreau să vă vorbesc, între altele, despre memorabilele conferinți, dezbateri și lupte care au avut loc între prietinii mei căpitanul Liviu Colț și boierul de baștină orheiană Temistocle Cantaraga, în anul mântuirii 1922.

Eram, în epoca aceea, călător în ținuturile de peste Prut și am văzut întâia oară la un loc simpaticele obrazuri ale acestor personagii în târgul de la Căprești, în ziua de 24 iunie, care se cheamă Sânziene.

Umblând din loc în loc și făcând uneori popas mai îndelungat în sate de răzăși, ceteam, în adunări bine populate, pagini din minunatele istorisiri ale lui Ion Creangă. Bucuria pe care o aveam la aceste împreună-împărtășiri întru cuvânt moldovenesc mi-a rămas ca o dulce răsplată căci, ca și doftoria cuvioșilor Cosma și Damian din sfinte vremuri, slujba mea era fără de argint.

Mă mișcăm într-o căruță modestă, trasă de doi cai destul de slabi, pe care-i mâna un țăran de la Prepelița. Lucrul cel mai de căpetenie în înfățișarea acestui automedon[[2]](#footnote-2) nu era atât barba lui zbârlită, din care priveau ochi rotunzi și spăriați, cât căciula, pe care o purta încă în dricul verii. Era o căciulă roșcată care se arătase la iarmaroacele multor Sânziene. Titlul năcăjitului meu conducător era Iacov. Ca și omonimul lui din Biblie avea doisprezece feciori, ale căror nume nu le-am putut ținea minte; el, însă, mi le recita în fiecare zi, având nădejde în brațele lor și în înmulțirea seminției prepelițene.

În dimineața de 24 iunie 1922, pe când Iacov își adăpa roibii la o fântână în preajma târgului, m-a ajuns din urmă, în vifor de colb, o droșcă ușoară purtată de trei cai murgi înhămați în troică. După rânduiala moschicească, cel din mijloc umbla în trap, cu capul ridicat sub cerc, zvârlind copitele până la înălțimea botului; iar prăștierii, de statură ceva mai măruntă, galopau cu gâturile întoarse în laturi, realizând imaginea pajurei bicefale a împărăției rosienești.

Eram coborât din căruța mea. Cercetam o tufă de sulcină a cărei mireasmă caldă plutea în aerul neclintit. M-am întors cătră droșcă, admirându-i alura. S-a sucit spre mine o figură cu barba învălmășită. Sub panamaua pleoștită și în mantaua albă de doc, am identificat numaidecât o cunoștință, fără a putea preciza de când și de unde.

Când am auzit însă strigătul puternic de bas, care poruncea vizitiului enorm de pe capră oprirea, și când, coborându-se, călătorul a venit cătră mine zâmbind și cu brațele întinse, îndată am pus acelei înfățișări impozante numele care i se cuvenea.

— Ce mai faci, cucoane dragă? a strigat omul meu venind la atac și scuturându-mi cu putere mâna. Mă mai cunoști, ori m-ai uitat?

— S-ar putea să uit? i-am reproșat eu, veselindu-mă dintr-odată.

— Cum nu? Cum să nu? Dumneavoastră cei de la București uitați numaidecât. Dacă-ți aduci aminte, atunci fă-mi plăcerea și spune unde ne-am cunoscut.

— Această onoare am avut-o la Chișinău, i-am răspuns eu. Numele domniei tale e Temistocle Cantaraga.

— Vezi în fața domniei tale un om cu desăvârșire încântat! strigă cu admirație călătorul, scuturându-mi a doua oară dreapta. Precât înțeleg, întâlnirea de acum are o rânduială de la Dumnezeu și un scop. Te duci la Căprești?

— Da; întrucâtva.

— Ai vreo afacere? Vinzi sau cumperi? Faci o inspecție? Cauți pe cineva?

— N-am nicio afacere. Nu sunt niciun fel de inspector.

— Foarte bine, foarte bine, aproba domnul Cantaraga. Atunci te-ai rătăcit?

— Nu. Călătoresc de plăcere.

Domnul Cantaraga privi semnificativ spre Iacov, spre căruța fără arcuri și spre roibii cei slabi.

— Bun și asta, îngână el cu îndoială. Chiar, serios, nu faci nicio cercetare financiară?

Am încercat a râde, ca să-mi ascund jignirea; simțeam însă că interlocutorul meu cearcă să dibuiască etichetele ființii mele.

— Nu te supăra; am glumit! adăogi el îndată, bătându-mă pe umăr. Vra să zică nu te oprești în târg?

— Nu.

— Aș putea îndrăzni să aflu în care parte te îndrepți?

— Bine nu știu nici eu. Însă am la mine niște însemnări. Dacă-mi dai voie să le consult, pot să-ți răspund imediat.

— Ba, domnul meu, nu-ți dau nicio voie și nu-mi trebuie niciun răspuns.

— Totuși…

— Nu-i niciun totuși.

— Însă, onorate Temistocle Arcadievici…

— Cum îndrăznești dumneata a crede, răcni deodată entuziasmat domnul Cantaraga, că aș putea să lăs la voia întâmplării pe un om care a păstrat în amintire și numele părintelui meu? Îți declar, iubite domnule, că te sechestrez.

— Cu toate acestea…

— Niciun cuvânt. Îmi ești ori nu prietin?

— Nu cutez să…

— Ba te rog să cutezi. Un prietin nu-mi poate refuza o invitație. Mergi cu mine la Mărunțeni. Nu mă opresc în Căprești decât două secunde, ca să iau pe căpitanul Colț. În sfârșit l-am prins. Cunoști pe Liviu Mihailovici?

— N-am plăcerea.

— Nu-i nimic. Îl vei cunoaște imediat. În sfârșit a venit timpul să mă măsor cu el și i-am trimes o provocare scrisă. Astăzi începem lupta. Dumneata vei fi martor.

L-am privit cu oarecare neliniște. Domnul Cantaraga și-a lăsat mâna sa pe umărul meu stâng, punând astfel stăpânire pe mine.

— Ne-am înțeles?

— Nu cred, m-am întors eu, deodată grav.

— Cum? Ce face? Nu ții să asiști la luptă?

— Nu!

— A! se veseli domnul Cantaraga, ce-ți închipui dumneata despre războiul la care te poftesc? Te previn că locul e dintre cele mai plăcute, la umbra teilor, în cerdacul casei bătrânești. Am bucătar bun și pivniță adâncă. Vreau să dovedesc căpitanului Colț că sunt mai tare la șah decât el. Vreau să mai însemn în carnetul meu o partidă și să mai sporesc cu unul numărul celor pe care am obiceiul să-i biruiesc.

— Domnule Cantaraga… am urmat eu a mă împotrivi.

— Ba, dacă mă iubești, te rog să-mi spui altfel.

— Onorate Temistocle Arcadievici, îți fac cunoscut că sunt un mediocru jucător de șah.

— Nu-i nimic; în tovărășia mea vei face progrese.

— Sunt un mediocru jucător de șah; pe lângă asta, aș îndrăzni să te rog, onorate Temistocle Arcadievici, să bine-voiești a pune în invitația dumnitale toate formele.

— Mă rog, mă rog, care forme?

— Vreau să aud din gura dumnitale numele meu și al tatălui meu, potrivit cu moda provinciei.

— Dar, scumpul meu prietin…

— Hm! pe cât înțeleg, scumpului dumnitale prietin i s-a uitat numele.

— Dumnezeule! izbucni deodată, cu lacrimi și cu glasul cel mai deznădăjduit, Temistocle Arcadievici; ce-aș putea face, ca să pot dobândi de la dumneata iertare? Sunt un ticălos fără memorie. În toate clasele liceului am rămas repetent. Am fost o rușine a familiei! Dacă nu mă ierți și nu mergi la mine la Mărunțeni imediat, sunt capabil să-mi ridic viața. Vrei să-ți sărut mâna? Să cad în genunchi?

Vizitiul cel gras și omul meu își răsuciseră țigări cât degetul și le fumau în preajma noastră, schimbând păreri șoptite și privindu-ne pieziș.

— Cucoane Mistocle, interveni Iacov, când socoti că amestecul lui se poate face fără primejdie; pe boierul acesta al meu îl chiamă domnu Grigoriță.

— A! Grigoriță! exclamă cu încântare boierul.

— Domnule Grigoriță, vorbi iar Iacov, făcându-mi ușor semn cu ochiul, măria Sa, precât înțeleg, șuguiește, căci nu s-a pomenit niciodată să sară la bătaie. Nu se află pe lume boier mai blajin decât dumnealui. Pe lângă asta, totdeauna a fost cu milă și cu dreptate cătră sărmani. Îi place vânătoarea… care nu se mai află! și bea vârtos.

Declinându-mi îndată numele și primindu-i invitația, am dat prilej domnului Cantaraga să fie fericit, să mă îmbrățișeze și să mă sărute pe amândoi obrajii.

Am intrat în Căprești alături de el. Târgul acesta, veche colonie agricolă a administrației rusești, e unul din locurile cele mai interesante din Basarabia. Lucrarea pământului a rămas totdeauna o simplă ficțiune birocratică, deoarece împrejurările locale și înclinarea firească au obligat de mult pe Israel să-și împlinească oficiul pe care-l are între neamuri. Un ovrei din Căprești ori cumpără, ori vinde, ori face misitie[[3]](#footnote-3). Locurile virane din preajma așezării ar oferi o măreață colecție de buruieni și spinării unui botanist. Cânii, porcii și ciorile îndeplinesc slujba de curățitori și agenți sanitari. Pe ulița cea mare a târgului, în jurul magherniților, se îmbulzeau sătenii în nour de pulbere și într-o căldură înfricoșată.

Este ș-un salcâm. Ne-am dus drept acolo și am găsit pe căpitanul Colț. Am văzut un om scund, cu capul mare și obrazul pătrat. Era un fel de Napoleon blond cu figura gânditoare și plictisită. A răspuns cu mișcări cumpănite și cu vorbe moi la manifestațiile zgomotoase ale lui Temistocle Cantaraga. După ce s-au făcut prezintările, m-am socotit dator să fac aluzie la asemănarea cu marele corsican. Colț nu păru mișcat de complimentul meu.

— Mda, se spune că aș fi sămănând, îngână el; asta însă nu-mi ușurează năcazurile și sărăcia.

— Dumneata sameni cu Napoleon? întrebă vesel Cantaraga. Păzește-ți treaba; nu crede nimic; de altminteri n-ar fi nicio onoare pentru dumneata. Poate șahul îl vei fi jucând tot așa de slab ca acel celebru «comediante». Îți voi dovedi că nici asta nu-i mare lucru.

— A, suspină căpitanul ștergându-și c-o batistă udă fruntea de sudoare; ar fi bine să pot mânui caii ca dânsul.

— Ce idee!

— Cum ce idee! Dumneata, domnule Cantaraga, ai avea pretenția să te măsori cu Napoleon?

— Fără îndoială, și chiar dându-i un avantaj. Eu să joc numai c-un cal și maiestatea sa cu doi.

— Greu de crezut.

— Pf!

— Totuși e greu de crezut. Un împărat e un împărat. Când joacă șah, trebuie să câștige. Curtenii trebuie să se aranjeze așa, ca să-i facă plăcere.

— Curtenii lui, da; însă nu Temistocle Cantaraga. Eu îl bat, îmi scot pălăria și-i spun: la revedere.

— Cum «la revedere»? Faci numai o partidă?

— Nu. Joc și două și trei, cum am să joc și cu dumneata.

— Cu mine joci la egal.

— Cu dumneata joc la egal, însă împăratului îi dau avantaj o mârțoagă.

Căpitanul Colț clătină din cap cu mâhnire și plictiseală, apoi oftă, suindu-se în droșcă și grămădindu-se între mine și Temistocle.

— Dumitrache! strigă acesta, adresându-se țiganului celui gras de pe capră; ce avem noi de cumpărat din târg?

— Nu pot să știu, măria ta, n-avem de cumpărat nimic.

— Ba avem de cumpărat ceva; vreau numaidecât să-mi aduc aminte. Să nu pleci până ce nu-mi aduc aminte.

— Poate mai ai nevoie de o carte de șah… sugeră, cu blândeță, căpitanul.

— Cum? se veseli prietinul nostru. Se poate, și asta, ca să ți-o împrumut dumnitale.

— Precum am avut onoarea a-ți mai declara, eu n-am nevoie de cărți, Temistocle Arcadievici. Eu șahul l-am învățat așa, uitându-mă colo și colo, cum face lăutarul care-și deprinde meșteșugul cu urechea. Eu n-am nicio pretenție; m-au bătut și alții; dar mă mir prea mult de cele ce spui dumneata despre împăratul Napoleon.

— De ce să te miri? Nu trebuie să te miri deloc, căpitane. Acel «tragediante» e deprins să piardă în regiunea noastră partidele lui de șah. A pierdut-o pe cea de la 1812[[4]](#footnote-4).

— Cum se poate, domnule, să vorbești în asemenea chip despre Napoleon? se tângui Colț, ștergându-se iar de sudoare.

Iarmarocul se adunase în jurul nostru, ascultând cu nedumerire. Am văzut și pe Iacov, care-mi făcea semn cu ochiul.

— Dar ce-i aicea, mă rog? strigă deodată Cantaraga, zbârlindu-se și uitându-se posomorât în jur. E iarmaroc?

— Numaidecât, cucoane, alta nu poate pentru ca să fie, râse unul dintre țărani, retrăgându-se.

— Care-i acela, bre! își îndârji Temistocle Arcadievici glasul. Și tu, măi, ești admirator al lui Napoleon?

— Să mă ferească Dumnezeu, cucoane, răspunse gospodarul, întrucâtva rușinat.

Moșierul se întoarse spre căpitan:

— Ai auzit adevăr? Ai văzut modestie?

— Am văzut, acceptă Colț. E cald tare. Ar trebui să pornim.

— Hm! te grăbești așa de mult? Nu ți-e teamă de acel ceas?

— Care ceas?

— Ceasul în care ai să pierzi o partidă, pe urmă două, pe urmă trei.

— Nu mi-e frică.

— Aha! începi a tremura. Acel ceas vine, să fii bine încredințat. Pornește, Dumitrache; mi-am adus aminte că n-avem nimic de târguit. Binevoiește a lua la cunoștința dumnitale, stimate Liviu Mihailovici, că domnia mea, acesta care mă aflu de față, nu numai că am cetit toate cărțile speciale, dar am umblat și-n toate țările Europei, luptându-mă cu toți șahiștii tuturor națiilor. Am eu un catastif în care se cuprind partidele pe care le-am jucat. Am rostit formula sacramentală în toate limbile. Italienilor le-am spus: *Scacco matto;* spaniolilor: *Xaque y mate;* franțujilor: *Échec et mat;* englezilor: *Chech mate;* nemților: *Schach Matt.*

— Bine. Acuma are să se audă formula și în limba moldovenească.

— Com? Pretinzi poate c-ai s-o rostești dumneata? Îți spun drept, mare îndrăzneală!

— Nu pretind nimic; nici nu îndrăznesc. Dar în jucăria asta totul e cu putință.

— Hm! dacă aș purta bumbac în urechi, m-aș sili să mi-l scot; aș aștepta însă până la judecata din urmă.

— Domnilor, am îndrăznit eu cu blândeță, suspendați, vă rog, ostilitățile verbale, până ce vi se vor desfășura pe tablă oștile. Până atunci, aveți bunătatea să mă inițiați în elementele prime ale acestui joc al regilor și rege al jocurilor. Vă mărturisesc că sunt un ucenic care știu așa de puțin, încât bucuros aș fi să câștig de la domniile voastre cele dintăi secrete.

— Nu este niciun secret, mormăi Colț. De la mine n-ai ce învăța.

— Ba sunt secrete pe care nu le cunoaște oricine, mă încredință cu deosebită satisfacție boierul.

— Mă aflu și eu printre cei ce nu le cunosc, se supuse căpitanul, și nici nu țin să le cunosc. Nu-mi plac nici definițiile poetice. Mă declar de mai înainte învins.

— Nu așa, nu așa.

— Mă declar de mai înainte învins și prefer un cerdac răcoros și o masă bună.

Ridicând obrazul lui plictisit, căpitanul aștepta să vadă ceea ce dorea. Trăsura ne ducea cu grăbire printre lanuri de grâu, în zăpușeala forfotitoare a amiezii. Holdele susurau din milioanele de gâze, adunând în spice puterea soarelui. Deodată, dintr-o cotitură, zgripsorul[[5]](#footnote-5) trăsurii dădu năvală asupra curții boierești. Din goană, vizitiul opri brusc caii, c-un meșteșug vrednic de mirare, care ne prăvăli pe unii asupra altora, ciocnindu-ne de căpățâna napoleoniană a lui Colț. Sub tei, era răcoare. Cerdacul își avea pregătite jilțurile.

— Asta-i casa bătrânilor mei! cântă domnul Cantaraga. Binevoiți, prietinilor, a intra cu inimă bună, lepădând grijile și uitând năcazurile.

Feciorul, bătrânel alb și cuviincios, se ploconi în fața noastră, ne luă buclucurile și ne călăuzi în odaia de baie. După ce ne aduse înapoi și ne așeză în jilțuri, întrebă cu smerenie pe stăpânul său:

— Temistocle Arcadievici, binevoiește a-mi porunci dacă trebuie să aduc numaidecât căișorii.

— Nu se poate, Anatol, strigă boierul; întăi zacusca, pe urmă vine și vremea să învățăm pe domnul căpitan șahul.

Bătrânelul privi vesel și ager spre noi, recunoscând după uniformă pe victima stăpânului său. De data aceasta nu înțelegeam cum putusem atribui lui Colț înfățișarea napoleoniană. Partea de dinfață a centurii îi era ridicată prea sus, deasupra pântecului precoce. N-aveam de a face nici cu un călăreț, nici c-un viteaz. Unele amănunte ale uniformei dovedeau că n-aveam în față decât un ofițer de administrație, dintre acei pentru care s-a admis titulatura curentă de «ofițeri de ață». Își lăsă chipiul să-i cadă jos, fără să-l mai ridice. Își zbârli părul cu degetele mânii drepte. Îi era sete; îi era foame. Abia catadixi să-și arunce ochii asupra etajerei de abanos pe care stăpânul locului ne-o înfățișa c-un gest larg.

— Aici, în această sută de tomuri, sunt secretele pe care dorești a le cunoaște, cucoane Grigoriță, îmi zise el cu bunăvoință.

Ofițerul de ață păru a face o socoteală, în gând:

— Nu sunt o sută, rectifică el placid; sunt șaizeci și opt.

Zacusca ne fu prezentată de bătrânel pe o tabla enormă. Căpitanul întinse numaidecât mâna, alegând la întâmplare ceva și cercetând cu ochii ce bunătăți și-ar mai putea însuși îndată după aceea. De la brânzeturi de paisprezece feluri până la icre negre și sardele, de la ficat de gâscă și mușchișor de porc până la nisetru marinat, ținând socoteală și de ridichile de lună și tomatele trufanda, precum și de foamea noastră, toate bunătățile lumii erau de față. Vinul avea lucire de chilimbar. După chipul cum îl turnă domnul Cantaraga în păhăruțele de cristal cu picioruș fin și după felul religios cum îi luă credința, am înțeles că numaidecât trebuia s-aduc laudă și să cer informații. Căpitanul dădu păhărelul de dușcă, fără să se sinchisească și întinse gâtu-i scurt după altă gustare.

— Minunat vin! am declarat eu, făcând cu mâna gestul ritualic. Spune-mi, te rog, Temistocle Arcadievici, dacă e un produs al viilor dumnitale.

— Nu cred, mormăi căpitanul, țipând pe gât al doilea păhărel.

— Ba să mă ierți, prietine, e un vin din via care se vede. N-are vârstă decât patru ani. A fost supravegheat și îngrijit de mine personal; e o combinație de struguri pe care n-am intenția s-o comunic nimănui.

— Multe secrete și minuni sunt pe lumea asta, suspină Colț; n-am s-ajung să le pătrund niciodată.

— Cu toate acestea, ele alcătuiesc frumuseța vieții, stimate Liviu Mihailovici.

Căpitanul n-avea când răspunde. Eu am tras spre mine câteva din cele aproximativ o sută de tomuri, examinându-le de aproape. Erau tratate de șah și colecții de reviste în felurite limbi europene. Legătura lor, în marochin castaniu, cu cifrele și armele domnului Cantaraga, era o frumuseță.

— Asta-i doctoria plictisului și a zilelor rele la țară, ne lămuri cu patos amfitrionul nostru. Întind tabla de șah, deschid un volum: desființez timpul.

În tihna cerdacului se produse puțin tumult. Într-un paneraș ușor, purtat în trap iute de un cal alb, sosi o femeie voinică, cu înfățișarea energică. Argatul de la grajd veni în goană să apuce frâul calului; Cantaraga se grăbi să-i iasă întru întâmpinare c-o exclamație franțuzească. După intonația delicată și respectuoasă, cu care rosti el vorbele: *«ma chère amie»,* sărutându-i mâna, înțelesei că mă aflu în fața stăpânei locului. Deși, probabil, trecută de mult în al patrulea deceniu, doamna Cantaraga era încă o frumuseță brună, cu ochi mari și bogat sprâncenați. Proporțiile ei întrucâtva prea impunătoare n-o împiedicau să fie de o deosebită sprinteneală și vioiciune în mișcări. Ne întinse numaidecât mâna să i-o sărutăm, ascultă cu luare-aminte numele noastre arătându-și dinții fără cusur și observă că tablaua avea nevoie de reaprovizionări.

— Anatol, strigă ea c-o voce agreabilă de contraltă; te rog s-aduci și pateurile. Fii atent la ce se petrece aici.

Bătrânelul fu între noi într-o clipă.

Astfel am cunoscut pe Elisabeta Gavrilovna, doamna prietinului nostru Cantaraga. Într-o clipă am respectat-o și am iubit-o și nu mi-a trebuit multă vreme să aflu că această stăpână a Mărunțenilor știe să vadă, să privegheze și să poruncească. Puțina moșie câtă le mai rămăsese după expropriere devenise, sub mâna ei energică, o grădină irigată. Iazul avea pește. Moara măcina și ziua și noaptea. Era, cum spunea Cantaraga, o adevărată strănepoată de răzăși, fata lui Gavril Mânzu, și strănepoata lui Amfilohie Mânzu cel care suduise în gura mare, la curtea domnească în Iași, pe Vodă Moruzi. Sărutându-i a doua oară mâna, i-am cerut voie să-i spun: cucoană Lisavetă, și ea, râzând plăcut, nu s-a împotrivit. Ca dovadă că-i făcea chiar plăcere, mi-a comunicat în taină că avea la masă sărmăluțe cu smântână. M-a întrebat dacă-mi plac.

— Îmi plac, i-am răspuns eu, cu respect.

Auzind despre acest ultim mister, căpitanul Colț se învioră dintr-odată și veni să sărute mâna stângă a cucoanei Lisaveta.

Cantaraga se simți mândru de supunerea pe care o arătam cu toții soției sale.

— Elisabeta Gavrilovna, zise el aprinzându-și țigara; îți fac cunoscut că voi avea onoarea și plăcerea să bat la șah pe Liviu Mihailovici Colț, căpitanul de față.

— Foarte bine, răspunse cucoana Lisaveta; însă mai întăi vă rog să luați zacusca, iar după aceea ne așezăm la masă.

# II

## Unde se arată originea și primele isprăvi ale eroului care ne interesează, împreună cu câteva socoteli filosofești.

Stăpâna locului ne ceru voie să se retragă, deoarece are de rânduit și de poruncit. I-am și auzit îndată glasul în odăile dinlăuntru. Trebuia să deie jos de pe ea și pulberea locurilor pe care le inspectase. Auzirăm într-o cămară de aproape vâjâitul unui duș. Trebuia să se înfățișeze după aceea și-n rochia pe care o socotea mai elegantă. Deocamdată Cantaraga rămase mai mare în cerdac.

— Amicii mei, zise el, aprinzându-și altă țigară; ca să pot răspunde la unele dintre mirările dumneavoastră, pe care nu le mărturisiți, dar eu le bănuiesc, trebuie să vă declar că secretul succeselor mele la șah, și nu numai la șah, ci și în alte manifestări ale vieții, dar mai cu samă la șah; secretul succeselor mele stă în faptul că nu beau decât vin. Îmi place cu deosebire vinul pe care-l pregătesc eu singur. Am urât totdeauna naravul muscalilor; nu mi-a plăcut dintre ale lor decât felul cum își spun unii altora pe nume. Încolo, am mai adoptat și ceva mâncări. Altceva nu. Dacă vreți să mă credeți, eu, de neamul meu vechi, sunt armean. Chestia cu șahul are ș-aici legătură. Strămoșii mei asiatici s-au delectat cu această nobleță acum o mie cinci sute de ani, și au transmis-o și strănepotului lor, moldovan ruginit de la Orhei. Dacă binevoiți să mai credeți încă și altceva, aflați că eu știu rusește aproape cât știți și dumneavoastră. Școala am făcut-o românește, la Cernăuți. Vacanțele aveam obiceiul să le petrec la verii mei din ținutul Fălciului de peste Prut, unde se află cele mai bune terenuri de vânătoare pe care le-am văzut vreodată și cele mai frumoase dumbrăvi pentru popasurile de sară. Stimate Liviu Mihailovici, mai dorești o gustare?

— Da.

— Nu te miri deloc de ceea ce spun eu?

— Nu.

— Bine, s-așteptăm prima partidă; ai să te miri atunci. Dar dumneata, Grigorie Alexandrovici, nu mai dorești o tartină? Nu mai poftești un pahar de vin?

— Eu, iubite Temistocle Arcadievici, mărturisesc că prefer să răsfoiesc tomurile dumnitale de șah. Sunt o minune. Binecuvântez vinul care te-a împins la asemenea desfătare.

— Așa-i? Îmi faci o bucurie nespusă, dragă prietine. Recunosc în dumneata un elev destoinic și un aliat, pe când căpitanul rămâne inamicul nostru. Ai putea să-mi spui ce anume te interesează în volumul pe care l-ai ales? Îmi dai voie? A, e ceea ce nu va ști niciodată Liviu Mihailovici Colț, deoarece domnia sa ține să rămâie un ignorant. Primește acest păhărel de vin, Grigorie Alexandrovici; ține și această felie de mușchi de mistreț. E ultimul meu vânat de astă-iarnă: un solitar de o sută patruzeci de kilograme. Poți lăsa cartea; îți spun eu ce dorești să știi. Anatol!

Anatol, fii bun și mai adă o sticlă.

Ascultă, Grigorie Alexandrovici, istoria pe care dorești s-o afli și pe care țin să ți-o adresez confidențial, deoarece se află aici și persoane care refuză s-o audă.

Căpitanul Colț mormăi ceva neînțeles.

— A fost odată ca niciodată, la India, urmă Cantaraga, un împărat care s-a urcat tânăr pe tronul părintelui său și care, necunoscând până atunci decât dezmierdările vieții, socotea țara și poporul drept o jucărie a sa. Argumentul stăpânirii lui și-l căuta în bunul său plac, neținând samă nici de suferințile norodului, nici de înțelepciunea sfetnicilor celor bătrâni. Neștiind că un domn trebuie să se împresoare de dragoste, se bucura să adauge numelui său mai curând o faimă înfricoșată. Așa încât curând s-a aflat singur la curtea sa, numai cu femeile și cu robii, cu lingușitorii și cu măscăricii, căzând în întristarea plictisului. Bănuind că vina împăratului nu-i din inimă ci din necunoașterea vieții, un brahman înțelept cu numele Sisa a intrat în pustie și a stat subt un smochin, la un izvor, o sută de zile, cugetând adânc ce-i de făcut. După trecere de o sută de zile, s-a sculat și s-a întors la împărăție, poruncind curtenilor să-i dea drumul la stăpânul lor.

— O, împărate slăvite, a cuvântat el închinându-se, află că eu sunt un sol al lui Dumnezeu. Ți-am adus un joc, ca să-l înveți și să înlături suferința de care ești cuprins. Iată această tablă care cuprinde șaizeci și patru de căsuțe în două colori alternative. În fața ei se așază doi jucători: unul de o parte și altul de alta. Fiecare își rânduiește pe două linii piesele sale: împărat, sfetnic, călăreți, soldați de rând. Unul are șaisprezece bucăți, celalalt șaisprezece. Fiecare piesă cu rânduielile și mișcările ei: împăratul cu ale sale, sfetnicii cu ale lor, oștenii de asemenea, întocmai ca în împărăția cea adevărată a măriei tale. Mișcând fiecare la rândul său câte o piesă, jucătorii se silesc să atace, să slăbească și să distrugă cealaltă oștire, ca să prindă pe regele de cealaltă coloare.

— Foarte frumos lucru, înțeleptule brahman, a răspuns împăratul; învață-mă jocul tău.

Sisa a stat câteva zile lângă domnul său, învățându-l. Au privit și curtenii, învățând și ei. S-au bucurat cu toții și împăratul n-a mai fost înnegurat de plictis.

— Înălțate împărate, a zis atunci Sisa, milostivește-te a cugeta că acest joc ne arată anumită învățătură: că un domnitor nu poate domni și purta războaie fără sfetnici și fără oșteni; că acești sfetnici și oșteni se jertfesc și cad pentru folosul împăratului lor. Dacă n-ar fi ei, domnul ar fi fără nicio putere, ca ș-un om de rând.

Împăratul a stat și a cugetat la asemenea vorbe înțelepte și i-a dat dreptate lui Sisa.

— O filosoafe, i-a zis el cu bunătate, se cuvine să te răsplătesc pentru învățătura ta și mai ales pentru jocul tău. Cere-mi un dar și ți-l voi da. De mi-i cere juvaeruri și pământuri, ale tale să fie. Ești vrednic.

— Doamne, a răspuns Sisa, jocul meu nu poate fi plătit.

— Cere-mi orice, brahmanule; sunt în stare să răspund la orice dorință.

— Doamne, binevoiește atunci a afla că cer un bob de grâu pentru cea dintăi căsuță a acestei table de joc; două boabe pentru a doua căsuță, patru pentru a treia, opt pentru a patra și tot așa, în progresie geometrică, până la a șaizeci și patra căsuță. Cine-mi va putea plăti?

— Jitnicerul meu îți va da ceva mai mult, se veseli împăratul. Să-ți verse o baniță din grâul cel mai bun.

— Înălțate împărate, te rog să nu te superi pe slujitorul tău, care e un brahman sărac. O baniță de grâu n-ajunge.

— Să-ți dea două.

— Aș fi de părere, împărate prea luminate, prea slăvite și prea îndurător, să dai poruncă vistierilor măriei tale să facă socoteala pe o foaie de papirus. Să scoată penele și să socotească. Împărăția trebuie să le facă toate cu rânduială și cu dreptate. Nu-mi trebuie niciun bob mai mult decât va arăta socoteala.

— Facă-se voia ta, a încuviințat împăratul.

Vistiernicii s-au înfățișat. Au stat ș-au socotit; au stat ș-au socotit; s-au uitat unii la alții și iar au socotit. Jitnicerii au numărat în vremea asta boabele de grâu câte se cuprind într-o măsură, și au văzut și câte măsuri se cuprind într-o baniță.

Împăratul se desfăta jucând șah cu brahmanul său. Avea o partidă în care nădăjduia să biruiască.

— Ce-ați făcut? întrebă el vesel pe vistieri și pe slujitori.

Curtenii își aplecară nasurile în pământ.

— Ați socotit?

— Am socotit, stăpâne.

— Ce ați aflat?

— Stăpâne, nu îndrăznim să-ți arătăm socoteala noastră; trebuie s-o mai facem o dată.

— Cum? Ce înseamnă asta? se încruntă împăratul. Ați aflat un număr?

— Am aflat, înălțate împărate. Numărul nu spune mare lucru: sunt douăzeci de cifre una după alta: 18 446 744 073 709 551 615. Dar după ce am socotit câte boabe cuprinde o baniță și am făcut împărțirea, am aflat lucrul cel mai înfricoșat dintre toate: că într-o sută de ani împărăția Indiei nu poate aduna în jitnițile ei atâta grâu.

Atunci tânărul împărat s-a scărpinat după ureche.

Iar înțeleptul Sisa a zâmbit:

— Să se socotească totuși, a zis el, dacă e vorba de o sută de ani ori de o mie.

Vistiernicii au îngălbenit, căci socoteala acestui număr e într-adevăr ciudată.

Dacă regatul dunărean dă recolte de 300 000 vagoane de grâu anual, ar trebui, pentru plata brahmanului Sisa, îngrămădite recoltele a 280 000 ani. Plata acestei cantități, dacă ar fi să se facă prin contribuția întregii populații a globului pământesc, astăzi ar necesita o acumulare de vărsăminte de câte 120 000 000 lei pentru fiecare din cei două miliarde de oameni. Când vistiernicii au raportat la vremea de atunci asemenea socoteli fantastice, măritul împărat și-a pus mâinile în cap.

— Judecățile și făgăduințile muritorilor sunt ușoare, l-a mângâiat brahmanul. Dacă un joc nevinovat nu poate fi plătit, îndură-te, prea puternice, a cugeta la prețul unei jertfe.

— Așa este, a încuviințat împăratul, întorcându-se cătră tabla de șah. Cine joacă?

— Maria ta.

— Apoi, precât văd, înțelepte filosoafe, ai pierdut partida.

— Îndrăznesc a fi de altă părere, stăpâne!

Într-adevăr, în câteva mișcări, marele monarh s-a văzut biruit de un simplu filosof, ceea ce l-a mâhnit și chiar l-a supărat. Din acea vreme artiștii și cărturarii cată să se mulțămească cu făgăduielile împăraților. De altminteri ceea ce li se cuvine e prea mult, în raport cu posibilități chiar imperiale. Tot de atunci nici unui supus nu i-i îngăduit să se arate mai deștept ori mai dibaci decât domnul său. Când îndrăznește, chiar dacă i s-ar cuveni recoltele veacurilor, să se mulțămească a-și păstra capul pe umeri. Anatol!

Anatol, mi se pare că vinul s-a încălzit, ceea ce e cu totul necuviincios. Precât știu, avem în stăpânirea noastră două ghețării, așa că putem manifesta pretenția de a-l bea rece. Vei fi așa de amabil, scumpul meu, să schimbi într-o clipă asemenea stare de lucruri?

— Bre, bre, bre! grozav de mult bănet! se minună căpitanul, clătinând din cap și fluierând încet cătră sine.

— Care bănet?

— Milioanele de miliarde!

— Hm! Nu înțelegi oare, Liviu Mihailovici, că iluzia aceasta este numai expresia simbolică a unei învățături? Întemeietorul șahului a rămas sărac; prestigiul lui nu se cuvine să-l punem în domeniul vieții materiale. Până astăzi discipolii n-au drept să joace șah pe bani. Să preaslăvim pe cuviosul brahman Sisa nu numai pentru asta. Au pierit împărățiile, s-au risipit așezările oamenilor, s-au schimbat alcătuirile noroadelor, s-au primenit zeii; șahul a rămas; e o instituție divină. Ar părea o știință, dacă n-ar fi așa de mult joc. Pare joc, însă e cu mult mai mult decât atât. Îndrăznesc a afirma, onorate Grigorie Alexandrovici, că brahmanul cel vechi a pus în jocul lui nu numai învățături pentru timpul său, ci și prorociri pentru viitorime.

Pionul umil, care înaintează pe tablă și ajunge la casa a opta devenind mare dregător, arată dreptul valorii personale, într-un timp când nobleța afirma alte argumente.

Un asemenea pion pune totdeauna într-o situație tragică pe un rege de șah, spre a dovedi regelui lumii că trebuie să-și plece fruntea în fața unei mari personalități.

Dar faptul că doi jucători stau de o parte și alta a tablei, cu mijloace materiale egale, nu înseamnă oare egalitate în fața celor pământești? Mai mult: nu înseamnă oare neegalitate în ceea ce privește cele spirituale?

Doi jucători se cuvine, după legea șahului, să stea cu blândeță și cu îngăduință unul în fața altuia. Să nu arate nerăbdare, să nu rostească vorbe nepotrivite, să nu se supere. Stăpânește-ți, deci, pornirile violente! ne poruncește Sisa.

Când ai făcut o mișcare la șah, nu se cuvine s-o retragi și să faci alta. Gândește-te întăi bine la ce ai de făcut și după aceea mișcă pionul, sau poruncește calului să sară. Deci întăi cugetare și pe urmă hotărâre și statornicie! poruncește Sisa.

Calul de șah are sărituri caprițioase. Nu te poți aștepta la altceva de la un animal, îți șoptește bătrânul înțelept.

Sfetnicului de lângă părechea regală unii îi zic nebun, alții episcop. Într-adevăr, nebunul are viclenii și priviri piezișe, iar clericii dau lovituri ascunse. Numai împăratului i se cuvine să se folosească de ele; oamenilor de rând sunt totdeauna vătămătoare.

Turnul de șah, care exprimă forța, merge drept și dă lovituri teribile, dar e cel mai depărtat de măria sa; căci împăratul nu trebuie să folosească forța decât când a istovit celelalte mijloace.

Pionii stau înainte. Ei sunt prostimea, împinsă totdeauna la sacrificiu.

În sfârșit, onorate Grigorie Alexandrovici, întregul dispozitiv și drama necontenit repetată arată regilor care le este sfârșitul fatal și colectivităților că merg la cutia comună.

Alte generații și alte probleme. Se știe că niciodată o partidă nu samănă cu alta. Băgați de samă, o învățaților și istoricilor, zice deci Sisa, istoria nu se repetă decât în aparență. Fiecare moment al umanității își are înfățișarea lui particulară. Băgați de samă, o voi ticăiților doftori ai politicei, zice iar brahmanul, că nu sunt boli decât în dicționare; în viață nu sunt decât bolnavi; nu dați poporului vostru legi și leacuri aduse de la alții. Adevăr zic vouă, fiecare partidă de șah își are rezolvarea ei proprie și problema ei, care e unică.

Cea mai mare învățătură este că numai cele spirituale durează: într-adevăr, șahul a supraviețuit împărățiilor; că numai cele divine sunt eterne: într-adevăr ceea ce a supraviețuit nu-i decât un joc ș-o iluzie.

# III

## Intră în scenă persienii cu regele lor Cosroe, Mavrichie, împăratul de la Bizanț și Harun-al-Rașid, vestitul calif de la Bagdad, împreună cu iubitul său fiu Al Amin

— Iubite prietine, sunt dator să-ți comunic numai domniei tale, așa ca inamicul nostru să nu audă, că, după trecere de multă vreme, printr-o întâmplare minunată, s-a ridicat și-n țara persienească de demult un învățat care a stat și a cugetat adânc, nu o sută de zile, ci o sută de săptămâni, ca să afle taina puterii și măririi împărăției indiene. Pământul și cerul erau la fel și dincoace de munți și dincolo de munți; soarele și luna luminau deopotrivă; în codri erau aceleași fiare; oamenii erau împărțiți în săraci și bogați, în domni și robi: cum se face atunci că acolo stau împărații întru atâta strălucire și noroadele se bucură de atâta îmbielșugare? Stăpânitorii de la India n-au nici măcar oști mai înfricoșate; în loc de sabie întrebuințează, cu alte împărății ale pământului, mai mult meșteșugul blândeții; atunci cum de-au ajuns indienii a fi neamul cel mai vestit?

S-a sculat deci acel învățat persian și s-a îmbrăcat cu haine de cerșetor, pornind pe jos depărtată cale, la hotarul împărăției sfinte. Cât a trecut prin ținuturile măriei sale șahului, s-au uitat la el cu strășnicie slujitorii cei mari, i-au cerut vamă de trecere slujitorii cei mărunți, n-a găsit poduri peste ape nici drumuri printre munți, l-au lovit hoții răpindu-i burca[[6]](#footnote-6) din spate, s-a înfricoșat de spânzurătorile din marginea târgurilor, a auzit pretutindeni tânguirile sărmanilor. Când a ajuns în împărăția Indiei, a văzut flori și pomi cu roadă în marginea drumurilor. Copiii care se jucau în capătul uliții la marginea satului nu zburătăceau paserile cu praștia, ceea ce era ispravă prea plăcută părinților persieni; iar o tabără de căruțe, venind din câmpiile cu holde, s-a oprit în fața jocului acelor pui de om, până ce cărăușii s-au adunat, rugându-i cu blândeță să le deie voie a trece.

Îndată înțeleptul persian a înțeles de ce aceeași lumină poate părea mai dulce, și aceleași câmpii mai fericite. Rânduiala cea bună era în inima oamenilor, nu în sabia gâdelui.

Poposind sara la o sfântă mănăstire, l-au primit brahmanii cu dragoste, fără să-l cerceteze de unde-i, cum îl chiamă și încotro se duce. Întrebând dacă poate ajunge până la împărăție, i s-a spus că oricine are îngăduință să intre acolo, dacă poate alcătui douăzeci și patru de stihuri pentru slava lui Dumnezeu și poate propune împăratului o problemă de șah. Dar acele stihuri să fie frumos cântate și să nu samene cu nici unele din stihurile miilor de poeți care s-au petrecut în lume de la începutul împărăției: deasemeni problema să fie ca un juvaer unic. Darul trebuie deci să fie vrednic de împărat și atunci intrarea e slobodă.

Astfel învățatul persian a trebuit să stea trei ani la ucenicie în acea mănăstire de brahmani, ca să învețe șahul. Iar după ce a învățat șahul și l-a pătruns, a înțeles că nu mai are nevoie să se ducă la împărăție. În acest joc se afla cheia tainelor pe care râvnise el să le dezlege.

— Binecuvântați-mă, sfinți părinți brahmani, a zis el părăsind mănăstirea; căci mă duc să fac fericit pe împăratul meu și pe supușii săi din țara persienească.

— Binecuvântat fii și mulțămește lui Dumnezeu, a răspuns starețul. Potrivit este să învețe împăratul vostru acest joc; dar bine nu va fi decât atunci când va învăța să-l joace și robul croitorului împăratului vostru.

Îngenunchind, persianul a primit binecuvântare și s-a întors la curtea domnului său Nușirvan, căruia scriitorii bizantini i-au zis Cosroe cel Mare.

Când au ajuns ucenicii și robii croitorului strălucirii sale împăratului Cosroe să joace șah și să se desfăteze fără răutate, au început să se întrebe învățații altor neamuri mai dincoace care ar putea fi taina înălțării Persiei. Așa că s-a sculat un cărturar de la Bizanț cu numele Serghie și a venit să slujească la curtea împăraților persieni, fiind tălmaci grec al lui Nușirvan-Șah.

Sosind și pentru măria sa ziua când trebuia să-și plece morții fruntea, ceea ce în limba persiană se spune «mat», Nușirvan-Șah a chemat pe un nepot iubit al său, punându-i mâna pe frunte.

— Tu să fii împărat, i-a poruncit el, căci ești destoinic.

Astfel, la anul mântuirii 591, s-a suit pe tronul Persiei Cosroe cel tânăr. Dar ridicându-se asupra sa un înfricoșat vizir, căpitenie a nemulțămiților, șahul cel tânăr a pribegit la Bizanț cerând ajutor împăratului grecesc Mavrichie. Fiind frumos la obraz și falnic la înfățișare, persianul a căzut drag fetei împăratului Mavrichie, pe care o chema Maria. Astfel tânăra regină de șah a dus oștile bizantine în ajutorul iubitului său soț, și Cosroe și-a redobândit tronul. Tălmaci între el și fată, după ce s-au uitat unul la altul, n-a fost nimeni, după cât se înțelege din letopiseți; însă pentru șah, față de boierii bizantini și față de strălucirea sa marele Basileus, tălmaci a fost Serghie. Deci au început a trece peste marea Propontidei la Bizanț frumoase jocuri și piese sculptate în fildeș și în pietre rare.

S-a întâmplat, nu mult după aceea, că împăratul Mavrichie a fost ucis de Focas, căci croitorii încă n-ajunseseră a învăța jocul cel nou. Ucigașul având drept răsplată a faptei sale tronul Bizanțului. Cosroe cel tânăr s-a mirat și și-a ridicat ostile împotriva lui. Vreme de douăzeci de ani persianul a cucerit provincie după provincie până în Asia Mică, Armenia și Egipt, punând cort împărătesc în Calkedonia, pe o înălțime de unde se vedea Bizanțul. Din când în când Nușirvan-Șah tânărul venea aici cu împărăteasa și cu învățații săi, întinzând tabla la umbra platanilor. Pe această tablă marele vistier depunea cele două rânduri de piese: unele tăiate în rubine, altele tăiate în smaragde. Cea mai mică piesă, adică un pion sărman costa trei mii de dinari de aur, pe cât arată zarafii din acele vremuri.

Dar așa cum dovedește înțelepciunea acestui joc divin, că toate partidele sunt trecătoare și că uneori câștigă rubinele, iar alte ori smaragdele, după trecere de vreme au învățat și arabii secretele persienilor. După ce au învățat a câștiga partide de șah, le-au câștigat și împărăția; iar la anul 800 de la Hristos se afla mare jucător de șah în lume și stăpânitor peste noroadele Răsăritului, vestitul Harun-al-Rașid[[7]](#footnote-7).

Nikifor, împăratul de la Bizanț, având o supărare de bani, i-a trimes, c-un sol, această carte la Bagdad:

«…Împărăteasa Irina, în locul căreia am fost așezat de Dumnezeu, te-a socotit, o califule Harun, ca piesa cea mai tare de pe tabla de șah, punându-se față de tine în situația unui biet pion. De aceea s-a supus ca să-ți plătească tribut; pe când s-ar fi cuvenit să-i plătești tu ei, și încă unul de două ori mai mare. După ce a trecut de la împărăție asemenea slăbăciune de muiere, mă aflu în dreptul meu să-ți cer a-mi da înapoi tot ceea ce ai primit de la împărăteasa Irina. Dacă stai la îndoială, află că te voi sili cu sabia…»

Califul Harun s-a încruntat, și, întorcând foaia, a scris cu pană de vultur, cele ce urmează:

«În numele lui Allah cel prea mare și prea bun, Harun, căpitenie a credincioșilor, cătră Roman Nikifor, cânele.

Am cetit cartea ta, făt al unei mame necredincioase. Răspunsul meu n-ai să-l auzi, ci ai să-l vezi.»

Într-adevăr, Nikifor-Împăratul și-a văzut în curând temele asiatice pustiite, oștile alungate, încât a trebuit să trimeată în drumul califului, la Iraclea-Cetate, soli cu altfel de carte și slujitori cu două sute de catâri, purtând tributul de care fusese vorba.

În aceeași vreme, iubite Grigorie Alexandrovici, s-a vestit în toată lumea despre un prea puternic împărat al Apusului, pe care însuși sfântul Papă l-a încununat la Roma. Deci Carol, căruia i s-a zis cel Mare, a trimes soli, la nu mai puțin vestitul Harun; și acei soli ajungând la Bagdad, s-au înfățișat la curte, cu armele și slujitorii lor. Erau patru baroni în zale, cu coifuri cu pană de cocor în vârf. Au stătut semeți în fața califului; armurile lor nu le îngăduiau să se închine.

Tălmaciul arab s-a pus între ei și calif, glăsuind astfel:

— Strălucite stăpâne, tu cel ce ești întocmai ca soarele; acești oameni nalți și îmbrăcați în fier spun că vin de la riga cel mare din Apus căruia-i zice Carol și aduc de la el o carte cu vorbe de prietinie. Iată această carte cu trei peceți. În preajma strălucirii tale stau o mie de învățați. Nouă sute nouăzeci și nouă dintre ei o vor putea deslega cu ușurință.

— Numele lui Allah să fie binecuvântat într-o mie de limbi! a răspuns califul zâmbind și mângâindu-și barba. Poftesc pe acești oaspeți să binevoiască a intra în casa prietiniei. Vor găsi baie care să-i curețe de pulberile drumului și băuturi dulci care să le însenineze ochii.

Auzind despre ce-i vorba, domnii baroni au mormăit vorbe pe care le-au socotit potrivite și unul din ei a înfățișat cartea ținând-o cu mănușa de fier. Apoi robii palatului învesmântați în mătăsuri ușoare, i-au călăuzit la apartamentele lor. Văzând ei acele grădini încântate și clădirile care păreau niște flori de marmură și auzind sclavi care le vorbeau în limba lor, s-au mirat. S-au hotărât la urmă să intre în baia cu aburi de piatră și s-au spăimântat, socotind că intră la o osândă poruncită de calif. Au strigat la slujitori să le aducă armele, ca să-și vândă scump viața; dar, după ce robii negri i-au stropit cu apă răcoritoare, s-au îmblânzit și au simțit o dulceață în toate mădulările.

După ce au pus pe ei straie subțiri și au ieșit subt arcade, în preajma unui havuz, marele calif a venit cătră ei salutându-i. I-a întrebat prin tălmaci cum le e cheful și ei au răspuns că e bun. I-a întrebat ce face marele împărat Carol, prietinul său: ei au răspuns că șade pe tron și poruncește; după ce coboară de pe tron, încalecă și se duce la oștile lui ca să bată război.

Califului i-a plăcut răspunsul, căci a râs.

— După cât bag de samă, a vorbit el, prietinul meu marele împărat Carol are mândri oșteni, cu înfricoșate arme.

— Oho! a strigat cu îndrăzneală baronul Eghinhard scuturându-și barba; greutatea armelor împăratului nostru au cunoscut-o toți craii Europei și nădăjduim s-o cunoască și alte părți de lume. Dacă măria ta dorește să vadă, îi putem arăta un lucru ce-l va umplea de mirare.

— Sunt doritor să văd acel lucru, a răspuns califul Harun, cu bunăvoință.

Atunci baronul, înălțându-și grumazul de zimbru, a strigat la slujitorii săi să-i aducă sabia cea mare care nu se poate purta decât cu amândouă mânile.

— Maria sa califul, a zis el luând fierul, va vedea că dintr-o singură lovitură pot reteza acest pom gros cât piciorul măriei sale.

— O, nu doresc să văd așa ceva, s-a grăbit a da răspuns califul Harun; căci acest pom e un curmal, pe care l-a răsădit aici părintele meu. Atunci eu încă nu eram pe lume. Iar când Allah va porunci acestui pom să înflorească și să dea roadă, vor fi răposat de mult copiii nepoților mei. Astfel folosul unui sâmbure pe care l-a pus în pământ dragostea unui om pentru frații săi oameni se va arăta abia după șapte generații. Să binevoiască acest viteaz să ne arate în alt chip puterea lui.

— Bine, s-a învoit baronul; atunci am să lovesc piatra de lângă acest havuz și am s-o desfac.

— Asta se poate, a încuviințat califul. În locul acelei pietre de marmoră, lucrătorii mei vor ciopli alta.

Atunci nobilul Eghinhard, înălțând sabia cea groaznică, o făcu să vâjâie. Lovitura dădu scânteie. Marmora se desfăcu.

— Fericit împăratul care are în slujba lui asemenea brațe și asemenea săbii… a zis Harun.

Și-a mângâiat barba zâmbind și a bătut din palme.

— Să poftească aici Al Amin, fiul meu iubit, cu sabia lui, a dat el poruncă.

S-a înfățișat numaidecât un fecior mlădios, cu ochi mari femeiești, subțire-sprâncenați, îmbrăcat cu șalvari galbeni, cu caftan albastru și conduri trandafirii. Turbanul, tot de matasă, era de coloarea încălțămintelor. Purta atârnată de brâu, cu lanțug de aur, o săbioară cu straja bătută în nestemate.

— Al Amin, porunci califul, arată acestor nobili de la Apus puterea săbiei tale.

Când aflară despre ce-i vorba, baronii împăratului Carol nu se putură opri să nu râdă, ghiontindu-se. La un cuvânt al califului Harun, un rob aduse un fulg lung de struț. Al Amin trase sabia, robul zvârli în aer pana. Fulgerând arma de jos în sus, tânărul desfăcu în două puful.

Nu se poate spune că nu le-a plăcut domnilor baroni asemenea ispravă. Harun și-a mângâiat feciorul.

— Părinte al meu, a îndrăznit atunci Al Amin, înălțând spre tatăl său ochii migdalați, te rog în genunchi să binevoiești a-mi face un dar.

— Să vedem despre ce-i vorba, răspunse califul.

— O mărite stăpâne al bine-credincioșilor, glăsui tânărul, căzând la genunchii părintelui său; acum un ceas stăteam cu învățătorul meu Omar în foișor. Cetisem o sută de stihuri din cartea sfântă; bătrânul mi-a scos din ele dulceața lor. Am întins după aceea tabla și am început cu el o partidă de șah. În puține mișcări piesele mele au fost puse într-o stare vrednică de milă. Stăteam cugetând, cu fruntea în palme și cu coatele pe genunchi; nu vedeam ce aș putea face. Prin laturea foișorului, au trecut oșteni, ducând între ei pe un osândit. S-au oprit o clipă în preajma noastră. Au privit și au clătinat din cap. – Kutar, a zis căpitenia ostașilor cătră osândit; regele lui Al Amin e amenințat, întocmai ca și tine. – Domnule, i-a răspuns râzând osânditul, îți doresc s-ajungi mare cadiu, dar să judeci mai bine decât în împrejurarea aceasta. M-aș învoi să am soarta partidei lui Al Amin, căci în patru clipe aș fi slobod și biruitor al morții, binecuvântând pe marele nostru calif Harun. Dumnezeu să-i dea slavă în vecii vecilor! Auzind acestea, am ridicat ochii și m-am uitat la acel osândit. E un om tânăr, cu înfățișare blândă. – Al Amin, mi-a zis el, poruncește calului tău din dreapta să facă o săritură. Am mișcat calul. Partida mea dintr-odată a luat altă înfățișare. Oștenii și prizonierul au stat privind până ce am biruit pe învățătorul meu. Venindu-mi veste de la strălucirea ta că mă chemi, le-am poruncit să stea pe loc până ce mă întorc. Milostive stăpâne și părinte, dăruiește-mi viața lui Kutar.

— Cine e acest Kutar? a întrebat califul. Ce faptă a săvârșit?

Îndată s-a înfățișat un cadiu, îngenunchind.

— Cine e acest Kutar, cadiule?

— Stăpâne al lumii, umbră a lui Allah pe pământ! Kutar e un rob din seraiul măriei tale.

— Care-i vina lui?

— A fugit, strălucite doamne. Nu i s-a dat voie să se ducă în satul lui și a fugit.

— S-ar putea ști anume de ce a fugit? a urmat a întreba Harun.

— Coranul, slăvite stăpâne, nu ne poruncește să urmărim pricina. Un rob, fiind lucrul stăpânului său, nu se poate mișca din locul unde a fost pus. Pe lângă asta, acel rob este al califului: vina lui e de nouăzeci și nouă de ori mai mare. Așa că a fost osândit să i se taie capul.

— Eu, totuși, aș dori, o judecătorule, a urmat califul zâmbind cătră fiul său Al Amin, aș dori să aflu pentru care pricină robul a fugit. Aduceți-l aici, vreau să fie întrebat în fața mea.

— Se va face, mărite stăpâne, așa precum hotărăști.

Slujitorii au adus pe Kutar. Au îngenunchiat cu toții.

— Să răspundă robul de ce a fugit de la domnul său, a poruncit Harun.

— La Allah, ila Allah! a strigat Kutar. Sufletul meu se bucură că stăpânul se milostivește a întreba. Pot deci să mor cu această bucurie. Am primit veste de la mama mea că se află în ceasul morții și dorește să mă vadă.

— Nu l-a întrebat nimeni? a cerut califul răspuns.

— Nici nu se cuvenea să mă întrebe, stăpâne al stăpânilor!

Harun s-a întors cătră fiul său:

— Al Amin, a zis el; partida ta de șah cuprinde în ea două lucruri ascunse. Unul a fost săritura calului. Al doilea e învățământul, pentru judecători, să nu osândească fără întrebare. Ți-l dăruiesc pe Kutar.

Astfel, iubite Grigorie Alexandrovici, din acest joc a născut cel mai generos principiu de drept.

— Despre ce fel de joc e vorba? se interesau domnii baroni, neînțelegând bine cum stau lucrurile. Nobilii de aici se bat pedeștri, cu săbiile? Ori încalică și se împung cu lăncile?

Li s-a înfățișat tabla lui Al Amin cu piesele de fildeș.

— Unui stăpânitor de popoare, a zis Harun, nu i se cuvine să nu poată ceti în jocul nebunilor și dregătorilor: copile, dăruiește marelui împărat acest joc, cu învățămintele lui.

Astfel tabla și piesele lui Al Amin au călătorit în Apus, și prea onorații baroni și prea sfinții episcopi au văzut că pot să-și însușească acest joc.

Se pare că oamenii n-au devenit mai buni decât jucându-se. Lucrul nu-i decât în parte adevărat. Jocul rămânea în Orient. Apusenii au făcut la început din el un război adevărat, cum am să-ți dovedesc îndată, iubite Grigorie Alexandrovici, după ce Anatol își va mai face o dată datoria cătră noi.

# IV

## În acest capitol e vorba despre Carol cel Mare, împărat de la Apus, despre Garin, prinț de Acvitania și despre Șahul nostru, la care se adaogă și o istorisire nouă despre amanții nemuritori Tristan și Isolda

— Grigorie Alexandrovici, reluă amfitrionul nostru, dacă nu te plictisești de istorisirile mele, pot mai întăi și întăi să-și arăt ce a spus marele și puternicul împărat Carol când a văzut darul pe care i l-au adus din țări depărtate baronii săi.

— Anatema![[8]](#footnote-8) a răcnit el, zbârlindu-și barba și holbându-se. Ce-i asta? Ce sunt acești idoli și aceste ciolane? Vor fi fiind bune pentru necredincioșii islamiți să se închine la ele; eu nu cunosc alt Dumnezeu decât cel din cer împreună cu prea curata Fecioară, și cu Fiul său iubit carele s-a răstignit pentru a noastră mântuire!

— Sire, s-a mirat baronul Eghinhard, aceste chipuri nu sunt pentru rugăciune, rânduiala lor e să le pui pe tablă și să te joci cu ele.

— Ce fel de jucărie?

— N-aș putea cuteza să fiu învățător al maiestății voastre, s-a închinat uriașul războinic; dar dacă maiestatea voastră dorește să afle cum umblă pe tablă soldații, caii și dregătorii, am putea întreba pe solii califului Harun, pe care el i-a rânduit să poarte darurile și cartea cu pecețile și iscălitura lui. Acest joc, maiestate, e în chip de război.

— Atunci îmi place, s-a învoit împăratul. Vara, isprăvim de bătut războaiele cele adevărate și de cuprins cetățile. Avem ce face deci și în vremea iernii. Cum îi zice jocului acestuia?

— Îi zice șah, sire.

— Foarte bine. Și unde-i mașinăria ca să sară caii și să se miște soldații?

— Maiestate, a îndrăznit a râde Eghinhard, mi se pare că această mașinărie trebuie să fie în capul omului.

A binevoit a râde și împăratul. Curtenii s-au veselit adunându-și obrazurile deasupra căișorilor. A venit cătră împăratul, cu mișcări domoale, un prea sfințit episcop.

— Mărite și de Dumnezeu iubitule împărat, a zis clericul; dacă ai plăcere de această desfătare a jocului care se chiamă șah, poruncește și-ți pot trimete doi călugări din sfintele noastre mănăstiri, care-l cunosc de mai multă vreme, de la cuvioși monahi călători la sfântul mormânt.

— Bine, prea sfințite, trimete-i la curtea noastră, ca să ne învețe pe noi și pe nobilii noștri. E mai cuviincios să primim învățătura de la părinți drept-credincioși, decât de la niște închinători ai lui Mahom.

După ce au venit la curte, cuvioșii monahi au bine-cuvântat piesele și tabla ca să le curățe de spurcăciune, și nu le-a trebuit decât puțină vreme ca să învețe pe maiestatea sa și pe curteni mișcarea jocului.

În acel timp, pe cât se povestește, Garin, feciorul ducelui de Acvitania, s-a înfățișat la curtea marelui împărat, rugându-se să fie primit cu armele, caii și slujitorii săi în slujba împărăției, ca să lupte alăturea de baronii cei înfricoșați și să învețe de la ei meșteșugul războiului.

— Fii binevenit, iubite vere, la curtea noastră, a încuviințat împăratul. Învață războiul pentru slava creștinătății.

Garin s-a bucurat și și-a început slujba. În scurtă vreme s-a dovedit a fi nu numai viteaz, ci și cu inimă nobilă. Și nu numai cu inimă nobilă, ci și cu înfățișare frumoasă și obraz plăcut. Așa că doamna împărăteasă s-a simțit arzând de dragoste pentru el. După ce a încercat cu rugăciuni să îndepărteze de la ea demonul pasiunii, fără să izbândească, a înțeles că n-are altceva de făcut și a trimes un copil de casă la nobilul acvitanian, să-l poftească la ea.

Cum l-a văzut, i s-au îmbujorat obrajii și a întins cătră el brațele.

— O Garin, a strigat măria sa, află că mi-am pierdut liniștea nopților și numai domnia ta mă poți ajuta s-o redobândesc.

— Cum pot să fac asta, doamnă? a întrebat cavalerul.

— Venind lângă mine, Garin, când sunt singură, și răspunzând îmbrățișărilor mele.

Auzind acestea, tânărul s-a făcut palid. În fața sa era o primejdie mai cumplită decât săbiile maurilor spanioli. S-a dat un pas înapoi. Împărăteasa a voit să-l cuprindă: el i-a lăsat între degete mantia și a fugit. Iată că intră împăratul. Vede mantia străină, obrazul împărătesei tulburat, scaunele răsturnate.

— Ce-a fost aici? Ce s-a întâmplat? întrebă el încruntându-și sprâncenele.

Împărăteasa cunoștea istoria lui Iosif și a nevestei lui Putifar, dar măria sa iubea cu adevărat pe tânărul cavaler. Pe lângă asta, se temea de Dumnezeu și mai cu samă de augustul ei soț.

— O, domnul meu, s-a tânguit ea; nu mai sunt vrednică să-ți fiu soție, căci am fost cuprinsă de patimă înfricoșată pentru tânărul cavaler Garin de Acvitania. Nu pot mânca; nu pot dormi; nu pot sta trează. Însă află că el n-a știut nimic până acum, nici nu-i întru nimic vinovat. Cum l-am chemat și i-am mărturisit, m-a mustrat cu purtarea sa, și s-a depărtat numaidecât. Pune, domnul meu, gâdele să-mi ardă ochii; ori poruncește-i să mă coase într-un sac și să mă arunce într-o apă adâncă: sunt prea vinovată și vrednică de orice osândă.

Cu aceste vorbe și cu multe lacrimi, doamna împărăteasă a căzut la picioarele soțului său. Împăratul Carol a privit-o cu sprâncenele încruntate și n-a rostit niciun cuvânt. S-a întors și s-a dus.

Au trecut astfel trei zile. Împăratul ieșea neguros din cămările lui, privea pe curteni, dorea să vadă pe cineva și nu-l vedea. Se înturna și intra iar de unde ieșise. Prietini buni, care aflaseră de cele petrecute, trimeseseră răspuns cavalerului că se găsește în primejdie.

În ziua a patra, Carol a poruncit armașului său să cheme numaidecât, în acea clipă, la curte pe acvitanian.

Cavalerul s-a înfățișat, având grijă să se facă întovărășit de rude și partizani care purtau arme ascunse.

— Iubite vere, a zis împăratul privind țintă pe feciorul ducelui de Acvitania; ai putea oare să-mi spui de ce nu te-ai arătat trei zile la palatul nostru? De unde vii acum?

— Maiestate, vin de-acasă de la mine.

— Ce făceai acasă la tine, Garin?

— Jucam șah cu prietinii mei, maiestate.

— Ah! jucai șah! Prea frumos și prea bine. Ești amabil să joci și cu mine o partidă? Să se aducă tabla și piesele. Îți poruncesc, Garin, să te așezi și s-asculți ce am să-ți spun înainte de a începe.

Jur pe moaștele sfinților că, dacă mă faci «mat», îți dau ție tot ce am: comorile, împărăția și nevasta, afară de cal și arme. Dacă rămân eu biruitor, aici, alăturea și pe loc, îți va cădea capul.

Cavalerul a tăcut, s-a închinat și a așteptat să se aducă tabla. Și-a încredințat lui Dumnezeu ființa și a făcut cea dintăi mișcare. Împăratul a atacat cu grăbire; el s-a apărat cu liniște. Partida s-a desfășurat cu peripeții diverse, părând când a unuia, când a altuia. La urmă înțelepciunea jocului a rânduit așa cum cerea dreptatea ideală. Căci, după rânduielile lumești, capul lui demult trebuia să-i cadă la picioare.

Împăratul își văzu partida pierdută. Privirile i se înnegurară.

Înainte de a deschide gura spre a rosti matul, Garin își ridică ochii și văzu întristarea domnului său.

— Sire, zise el, să contenim partida. Dumnezeu să mă ferească de a rosti acel cuvânt.

— O, Garin, a răspuns împăratul, fă cum crezi.

Observând umilința domnului său, acvitanianul nu-și putu stăpâni lacrimile.

— Stăpâne, a strigat el, niciodată n-aș săvârși rușinea de a despoia pe împăratul meu. Cred însă, doamne, că n-ai cugetat cu dreptate, dorindu-mi pieirea. Pentru nebunia unei femei nu se cuvine să-ți pierzi prietinii cei cu credință! Greșit-ai, împărate, și m-ai obijduit. Blăstămată fie femeia care a îndepărtat de la mine dragostea ta; blăstămată fie strămoașa noastră Eva, femeia dintăi, căci a fost urâtă pildă tuturor celor de după dânsa! Ca dovadă, împărate, că în mine nu-i decât gând curat, te rog să bine-voiești a asculta ce am să mai spun. Pe când măria ta petreci aici cu bencheturi și cu jocuri de șah, în țara părinților mei Acvitania necredincioșii mauri prigonesc norodul, pustiesc ogoarele și pradă sfintele biserici. Este acolo un turn, cel mai nalt din lume, cu numele Monglave; marele Cezar l-a zidit; necredincioșii mauri l-au cuprins întărindu-l din nou; dacă îl voi răpi de la ei, cu ajutorul lui Dumnezeu, dă-mi mie senioria de Monglave. Chiar în această clipă voi părăsi curtea maiestății tale, cu dulcile ei desfătări, și mă voi duce să-mi agonisesc moșia de la ticăloșii închinători ai profetului mincinos.

Împăratul și-a plecat fruntea încuviințând; astfel jucăriile de fildeș au făcut dreptate feciorului ducelui de Acvitania, punându-l din nou în moștenirea părintească.

Ascultă acuma, cucoane Grigoriță, alta.

Cu vorbele acestea, domnul Temistocle Cantaraga se pregăti să mă ducă în ținuturile neguroase ale Septentrionului, lunecând cu repeziciune pe aria înșelătoare a mării.

Dacă își închipuie cineva că întâmplările pe care le-am înșirat până aici sunt expresia curată a boierului meu orheian, se înșală. Nimic și nimeni n-ar putea reproduce coloarea, faconda, jocul și patosul acestui artist. Ceea ce încerc să pun eu aici e ceva cu totul palid. Focul vinului de Orhei și buna dispoziție extraordinară au produs o combinație pe care de altminteri n-am mai văzut-o la Temistocle Arcadievici. Era o beție prețioasă și subțire, care-l valorifica așa cum nu i se întâmplase poate niciodată. Aceasta a fost cel puțin explicația lui de mai pe urmă, când am devenit prietini foarte buni, fără să mai am plăcerea de a-l mai vedea în starea dintăi. Încântat de arta lui unică, după ce am devenit intimi cum spun, l-am îndemnat să puie numaidecât pe hârtie ceea ce debitase cu atât succes în cerdacul casei bătrânești de la Mărunțeni, în acea zi memorabilă de 24 iunie. I-am prezis lucruri mari în cariera literară. S-a lăsat ușor convins și, din tot ce-mi spusese el atunci, mi-a prezintat un manuscript de douăzeci de pagini mâzgâlite cu slove enorme. Am cetit și am rămas cu mult mai uimit de cele scrise, decât fusesem de cele rostite. Iată una din anecdotele lui pe care o jucase, o, zugrăvise și o împodobise cu focuri de artificii, în cerdac. Pe foaia de hârtie se sleise un sos nedemn:

«În frumoasa țară a Bavariei, scria prietinul meu Temistocle, și, pe când ceteam, el mă privea încântat, se afla un prinț numit Oktar. El a trimes la curtea lui Pepin, craiul Franței, pe fiul său numit Gustav care, împrietinindu-se cu fiul lui Pepin, juca cu acesta șah. Însă Gustav cunoștea de la tatăl său jocul și în fiecare zi câștiga șase ori șapte partide lui Pepin cel mic. Într-o zi Pepin cel mic s-a înfuriat așa de teribil din această pricină, încât a omorât pe Gustav, pălindu-l în cap cu piesa care se chiamă turn.»

— Așa-i că e nostim? m-a întrebat el râzând.

— Într-adevăr, am răspuns eu cu întristare.

Atunci mi-a venit gândul să încerc eu a statornici, din resturi și amintiri fosile, o slabă înjghebare a disertației de la 24 iunie. Desigur că prietinul meu n-o poate cunoaște în paginile mele, de vreme ce o credea transpusă în paginile lui. Voi continua deci să modelez pe sama mea acest monument funerar.

Chilimbarul lucea în păhăruțele cu picioruș și în ochii lui Temistocle.

— Este în Anglia un ținut care se chiamă Cornouailles, urmă prietinul meu. Și în vremea când își căutau caii de șah drum într-acolo, domnea într-acel loc regele Marc. Era un rege bun și bătrân, care dorea să-și ia soție tânără.

A chemat în jurul său sfetnicii cu bărbile de promoroacă.

— Domnii mei, le-a zis el, cunoașteți că de douăzeci de ani sunt stăpân pe acest pământ. Tatăl meu a fost ucis de regele Enric al Scoției și prima mea grijă a fost să plătesc vărului meu Enric așa cum scrie în cartea legii. Deci mi-am înarmat solii și supușii și am bătut război douăzeci de ani. Alaltăieri 8 iunie, am pus piciorul pe pieptul lui Enric și i-am trecut spada mea prin beregată. Țintuindu-l de pământ. Stârvul lui a rămas lângă Stânca Neagră, hrană corbilor. Ieri m-am odihnit și m-am închinat Domnului Dumnezeu mulțămindu-i pentru izbândă. Astăzi, având liniște după douăzeci de ani, cuget că am cătră poporal meu o datorie, să-mi iau soție, ca să las moștenitor tronului.

— Alt mijloc, ca să fie poporul fericit, nici nu vedem, au încuviințat sfetnicii.

— Drept aceea, a urmat măria sa regele Marc, m-am gândit la prietinul nostru și ruda noastră, măritul rege al Islandei. Ne-a trimes veste despre copila lui, care s-a născut în ziua morții părintelui meu. O chiamă Isolda și a văzut douăzeci de primăveri fericite, pe când eu mă pregătesc să văd abia acum pe întăia. Răspunzând cărții măritului rege Harold, voi ruga deci pe nepotul nostru iubit Tristan să ducă răspunsul și să primească în locul meu, în fața altarului, pe Isolda. Îndată după aceea, poftind-o în corabia noastră, cu toată zestrea și cu doamnele ei de onoare, ne-o va aduce aici, ca să ne silim a împlini datoria. Răspunde, prea iubite Tristan, dacă ești gata.

— Sunt gata, sire. Mâni în zori de zi plec. Corabia așteaptă în ancoră. Avem pânze nouă pentru vânt și robi în lanțuri, ca să vâslească atunci când e marea lină.

Pe Tristan și pe Isolda de mult i-au cântat poeții veacurilor. El era un bărbat tânăr de cea mai curată frumuseță, cu ochii albaștri și părul roșu, așa cum se cuvine să fie nobilii pământului englez. Iar Isolda avea pletele ca soarele și privirile ca cea mai limpede gheață. Dar ghiața aceea trebuia să se topească în lacrimi, așa cum coama roșie în curând i s-a părut o cunună de foc lui Tristan. Astfel a hotărât destinul ca cel mai mistuitor amor al lumii să se nască sub neguri, în regiunile gheței. Venea de cătră miazăzi cel dintâi vânt de pe flori, când Isolda a ieșit din biserică între prinți și clerici, după ce primise cunună de rubine din partea soțului său de departe, regele Marc. Alături de ea era solul soțului său. Îi dădea mâna și umbla tăcut și sever lângă ea. Avea ochi frumoși, pe care însă nu-i întorcea cătră dânsa.

— Domnule, a suspinat ea, spune-mi dacă-ți sunt displăcută.

— O nu, doamnă. Abia acum se arată lumii cea mai frumoasă regină din câte au fost vreodată.

— Cuvinte ceremonioase și înșelătoare, a răspuns doamna Isolda, căci încă nu te-ai uitat la mine.

El n-a răspuns. Amândoi au văzut marea dintr-odată eliberată de neguri. Soarele avea o strălucire, pe care ei erau departe de a o socoti vicleană. Convoiuri de gâște sălbatice zburau cătră apele libere de la Pol, chemându-se fără încetare.

— Soațele se strigă una pe alta… zise doamna Isolda.

— Vin de pe țărmul unde ne ducem noi, a răspuns nobilul Tristan.

Toți acei care rămâneau pe țărm, începând cu regele și cu regina, au cuprins-o pe rând de după grumaz și au sărutat-o pe amândoi obrajii. La urmă, regina cea bătrână cu zulufi albi a mai îmbrățișat-o o dată plângând, iar regele a mormăit, trăgându-și când cu dreapta când cu stânga mustățile cărunte care-i ajungeau până la umeri.

Foarte ciudat este că, despărțindu-se de locul ei de naștere, doamna Isolda nu s-a simțit prea mâhnită. E adevărat că, din când în când, suspina gândindu-se la regina ca mică și cu zulufi care era mama sa; dar îndată după aceea zâmbea soarelui, mării și tovarășului său. În această lungă călătorie de la Islanda la Cornouailles, regina Isolda și cavalerul Tristan au găsit mijlocul de a sta necontenit alăturea fără a vorbi, având între ei tabla de șah și piesele și jucând partide fantastice. Se știe că un nebun și o regină de șah fac cu cea mai mare ușurință mat pe regele advers; ceea ce s-a întâmplat cu măria sa Marc, rigă de Cornouailles. Aceste partide au continuat și după ce doamna Isolda a ajuns într-o țară verde și fermecată pe care n-o văzuse până atunci decât în vis. Privighetorile anului cântau în dumbrăvi iubirea eternă: ascultându-le, tânăra regină le înțelese numaidecât, râzând și plângând. Lăsând pe bunul rigă în jilțul lui să doarmă după masă, prea frumoasa islandeză se grăbea cătră partida de șah. În povestea acestor amanți nefericiți, cu dragostea sporită și ațâțată de remușcări, se spune că toată vina pasiunii lor violente trebuie căutată într-o cupă, din care au băut fără să-și dea samă amândoi, pe când se dedau jocului lor favorit. În acea cupă se afla un filtru, extras din anume buruieni în proporții misterioase, fiert, amestecat și descântat. Pe când jucau șah, înfierbântați fiind, au întins pe rând mâna și au băut din cupă, punându-și buzele în același loc. Piesele de șah, îngrămădite în poziții imposibile și așteptând să fie rânduite și comandate, au făcut în acea clipă sobor, au născut la viață printr-o magie a lor proprie, s-au închinat unele cătră altele, au zâmbit și și-au făcut semn de tăcere.

# V

## Aici e vorba de o întâmplare de la faimoasa osterie «La Calul Șchiop» a renumitului Andrea Barbarossa

La zece mile de Florența, pe drumul care vine de cătră miazăzi, se afla în acea vreme, anul de la fericita naștere 1061, o ospătărie veche cu firma zugrăvită de meșterul Andrea Barbarossa, stăpân el însuși al locului. Firma arăta un cal șchiop: într-adevăr, cum ajungea drumețul la zece mile de Florența și ridica ochii, calul său lua îndată înfățișarea celui zugrăvit și nu mai putea merge înainte; în același timp îi pătrundea în nări și o mirodenie plăcută, a cărei faimă, iarăși, se răspândise în toată Italia nordică. Meșterul Andrea era nu numai zugrav ci și foarte priceput bucătar. O găină bine îngrășată cu boabe de grâu muiate în lapte, și jertfită fără sânge, adică înecată, era curățită de el frumos și cenătuită, după care era așezată într-o oală de lut, cu toate onorurile, legumele și aromatele și cu atât oțet cât trebuia ca s-o cuprindă până la jumătate. După ce adăuga sarea și boabele de piper, punea capacul pe oală fixându-l și astupându-l cu lut moale. Această armătură mergea la cuptor. Găina absorbea aburul oțetului și mirodeniilor și se rumenea. Orice bun creștin mărturisea, gustând, că nu va muri înainte de a se mai întoarce încă o dată în acel loc. Vinul era tocmai cel potrivit. Slujitoarele aveau ochi negri și râdeau ușor. Argații nu uitau să dea grăunțe calului și să-l panseze. Deasupra sălii celei mari și afumate de jos erau odăi de oaspeți cu paturi largi și așternuturi de puf. Așa se explică de ce însuși ilustrisimul domn cardinal Pietro Damiano, cu suita sa de clerici, s-a oprit la osteria[[9]](#footnote-9) meșterului Andrea cerând mâncare și găzduire. Ograda era plină de trăsuri, grajdurile de cai, sala cea mare de musafiri. Obloanele erau deschise, ca să intre parfumul de roze, căci era în luna mai și grădina de aproape era înflorită. La fereastra cea mai de lângă drum și ogradă, stăteau doi bărbați cărunți, mustăcioși și pârliți de soare. Păreau, după îmbrăcămintea lor sprintenă, doi munteni. Aveau la brâu junghere și câte o sabie la îndămână. Beau puțin din cupele de cositor pe care le aveau dinainte și priveau mult. Din locul lor, puteau interveni în orice clipă înlăuntru la cel dintăi strigăt ori puteau sări pe geam afară la chemările argaților. Erau apărătorii «Calului Șchiop», oameni încercați, după cât arătau cicatricele lor de pe obraji. De și aveau un trecut îndoielnic, ceea ce-i făcea mai respectați, meșterul Andrea știa că se poate bizui pe ei. Din când în când, le adresa semne de prietinie cu ochii, mângâindu-și barba mare și înălțându-se întru toată măreția umerelor sale și a pântecelui său respectabil.

După ce însuși el ieși ca să salute până la pământ pe înaltul și prea sfințitul oaspete, dădu răcnet cătră slujitori, pentru cele de cuviință. Conduse cu bereta în mână pe scări, până sus, aleasa adunare de clerici și primi poruncă în privința mâncării, din care nu se putea să lipsească găina à la Barbarossa, și în privința vinului care nu se cuvenea să fie mai tânăr decât douăzeci de ani.

După ce cardinalul și prelații se așezară în odăi, meșterul Andrea se pregătea să se coboare, când îl opri un prea sfințit episcop cu figură fină și ascetică.

— Iartă-mă, meștere Andrea, zise el închizând cu grijă ușa în urma lui; voiam să mai stai puțin, ca să răspunzi la o întrebare.

— Sunt la porunca excelenței voastre, răspunse Barbarossa zâmbind. Sunt chiar prea fericit să văd încă o dată la mine pe domnul și episcopul meu de Florența, pe care-l stimăm și-l iubim toți credincioșii creștini din acest ținut. Sunt gata să răspund la orice. Magaziile și pivnițile mele sunt la dispoziția strălucitei societăți pe care ați binevoit a mi-o aduce.

— Nu e vorba de asta, meștere Andrea. Domnul nostru cardinal va fi foarte mulțămit cu găina dumnitale și eu vinul de Umbria; e un sfânt părinte care pune cele spirituale mai sus decât cele trupești. De asemenea și cuvioșii prelați care sunt cu eminența sa; vei avea grijă să fie vinul proporționat cu gustul, pofta și volumul fiecăruia. Mie nu-mi vei servi decât o felioară de brânză, puțină pâne și un pahar de apă rece. Le voi găsi jos, căci mă cobor.

— A, excelență, totdeauna am fost mâhnit că nu mi se face onoarea cuvenită de cătră sfinția voastră. Însă mă supun, căci e pretutindeni cunoscută stricteța vieții domnului nostru episcopul Gerardo. E un monah vrednic de Tebaida din fericite și sfinte vremuri. În astă sară, excelență, veți găsi jos adunarea mai animată decât totdeauna. Neguțătorii care au poposit ieri la mine n-au mai plecat. Proprietarii vecini s-au grăbit și ei să vie. Sfinții părinți de la Castel Giovanni au îndrăznit și ei să participe, în haine schimbate: asta o mărturisesc excelenței voastre, deoarece știu că nu le faceți din asta o crimă. O adunare de șah e lucrul cel mai onest din lume.

— Ai dreptate, Andrea. În privința aceasta ilustrul domn cardinal Pietro Damiano nu e în totul de acord cu mine. O partidă de șah e o faptă nevinovată, meștere Andrea.

— Asta am susținut-o și eu totdeauna, excelență, și o voi susține până la ceasul morții. Deci vă aștept jos foarte bucuros, însă jignit și umilit pentru paharul de apă și fărâmitura de brânză.

— Vin numaidecât. Țineam să te mai întreb dacă ai jucători și sunt angajate partide interesante.

— Sunt nebun sau am îmbătrânit, excelență. De un sfert de oră țineam să vă informez despre lucrul cel mai important și eram să mă cobor fără să-l fi spus. Neguțătorii, proprietarii și sfinții părinți de la Castel Giovanni s-au adunat tocmai pentru acest prilej extraordinar, pe care trebuia să vi-l comunic din prima clipă. A poposit în osteria mea, alaltăieri, un sarasin. E un om tânăr și amabil. Se pare însă că-i cel mai teribil jucător de șah de la Cordova și din toată Spania. Joacă cu trei adversari deodată, fără să vadă tabla de șah.

— Nu înțeleg bine.

— Veniți jos și vedeți, excelență. Stă de vorbă cu mine și cu excelența voastră. Spune cele ce-a văzut în călătoria lui. Dacă poftiți, vă poate vorbi despre rânduielile curții sarasine, așa de vestită prin blândeță și eleganță. Se pare că cei mai buni medici și jucători de șah se află la Cordova.

— De ce medici și jucători de șah?

— Pentru că și șahul e o medicină, excelență și prea sfinte. Stă deci de vorbă cu noi despre toate, căci e și medic; pe când jucătorii se uită pe tablele lor la piese, făcând toate combinațiile. Când au găsit cea mai bună lovitură, o anunță. Atunci sarasinul răspunde fără să se întoarcă, numind piesa și mișcarea lui, și iar urmează a se întreține cu noi. Asta este. Joacă trei partide deodată în asemenea chip și le câștigă pe toate.

Ochii prea sfințitului episcop de Florența luciră de bucurie.

— Zici că e un sarasin, meștere Andrea?

— Din nefericire, da, excelență.

— Cum îl chiamă?

— Abu-Selim, excelență.

— Te rog să mi-l prezinți, Andrea. Nu te mira. Deși pare un necredincios, din ceea ce săvârșește, se vede că e un favorit al lui Dumnezeu.

— Desigur, excelență. M-am gândit și eu la asta din prima clipă. Poftiți jos; vi-l prezint imediat.

Cuviosul părinte episcop Gerardo coborî, călăuzit de uriașul Barbarossa. La un cuvânt al acestuia, comunicat repede celor din preajmă, murmurul sălii conteni dintr-o dată. Oaspeții se ridicară, salutând. Episcopul le dădu binecuvântarea. Cei doi păzitori de la fereastră, luându-și săbiile, veniră să îngenuncheze o clipă, plecându-și adânc frunțile. Maurul se feri din calea sfinției sale, înclinându-se respectuos. Andrea îl pofti, c-un gest larg, să înainteze.

— Onorate doctore, excelența sa dorește să-i fii prezintat.

Atunci Abu-Selim veni și se închină adânc, arătând, în cea mai curată italiană, că stă gata, cu tot devotamentul, pentru serviciul excelenței sale. Are nevoie de un sfat medical? Ori de un leac?

— O, nu, doctore, răspunse episcopul, n-am nevoie decât de mila lui Dumnezeu pentru scăderile mele omenești. Sunt un incorigibil amator de șah.

— Cum? zâmbi sarasinul; prea sfinția voastră crede că Dumnezeu prigonește din raiul său pe jucătorii de șah?

— Nu cred, prietine Abu-Selim, dar se spune. La curtea califilor din Spania, precât știu, acest joc e în mare cinste?

— Este, prea sfințite, și cu drept cuvânt. În vremea lui Abderam, al optulea calif omiad[[10]](#footnote-10), acum o sută de ani, ș-a întâmplat un lucru cu totul neobișnuit. Un om sărman cu numele Ali-Amru, excelent jucător de șah, într-o zi a murit. L-au îngrijit rudele lui tânguindu-se, însă bucuroase într-o privință că au scăpat de el, și l-au privegheat în noaptea întăia. S-au mirat, observând că mortul zâmbește. Au dat veste despre asta în cetate și au venit oamenii să-l vadă. Soarele zilei a doua s-a ridicat pe cer și razele lui au pătruns până la mort. Când au ajuns la nas, gâdilându-l, Ali-Amru a strănutat și s-a sculat din lințoliu, uitându-se cu gravitate și cu mândrie spre neamurile lui și spre lumea adunată. Unii s-au spăimântat. Alții, înțelegând că s-a întâmplat o minune, au venit cătră el, înconjurându-l.

— Ce s-a întâmplat, Ali-Amru? De ce zâmbeai astă-noapte?

— Astă-noapte, fraților, a răspuns omul, m-am aflat față cu Dumnezeu. Cum m-a văzut, m-a chemat la el. Eu am căzut cu fruntea în pulberea de la picioarele lui, bucurându-mă. — Scoală, Ali-Amru, mi-a spus Allah cu bunătate; așează-te în fața mea și joacă o partidă de șah cu prorocul nostru Mahomed. Vreau să văd întrucât reputația ta e întemeiată. — O, Doamne, am răspuns, eu sunt cel mai sărman om din Cordova. Cum pot îndrăzni să joc șah cu prorocul? — Îndrăznește! a poruncit Dumnezeu. Am îndrăznit și am câștigat prorocului partida. Dumnezeu s-a veselit. Mahomed, prorocul nostru, m-a bătut pe spate. — Domnul Dumnezeu îți mai poruncește, a zis el, să te întorci la Cordova și să intri la curtea lui Abderam, al optulea calif omiad, să joci șah cu toți dregătorii și să le câștigi toate partidele. Provoacă și pe calif. Așa să fie. — Asemenea întâmplare extraordinară s-a vestit numaidecât și slujitorii califului au venit să ridice pe bietul Ali-Amru. S-a făcut cercetare să se vadă dacă într-adevăr murise; a venit și hogea să mărturisească; deci porunca de sus a trebuit numaidecât îndeplinită. Ali-Amru a jucat șah cu dregătorii și i-a bătut pe toți. Când a venit vremea ultimei partide, strălucirea sa marele și înțeleptul Abderam a zis sărmanului: – Ali-Amru, ca să ai dreptul să joci cu califul, trebuie neapărat să fii cel mai mare dintre dregători. Poruncesc să fii îmbrăcat cu caftanul de vizir și atunci vom juca. Din această istorisire foarte adevărată, se vede, sfârși doctorul Abu-Selim, se vede că în fericitele locuri eterne se joacă șah și nici unui bine- credincios nu i-i îngăduit, în această lume, să nu se pregătească pentru cealaltă în chip cuviincios, învățând acest joc

Excelenței sale episcopului i-a plăcut în chip deosebit povestea și s-a împrietinit numaidecât cu maurul, urmărind partidele pe care le juca, cu spatele întors spre adversarii săi. După ce s-au isprăvit acele partide, excelența sa a poftit să se măsoare și el cu sarasinul și toți oaspeții de față au făcut în jurul partidei o frumoasă galerie în patru etaje. Unii erau jos, cu bărbiile lângă tabla de șah, alții în picioare, alții pe scaune, alții pe mese. Cei de jos întindeau celor de sus cupele de vin și răbdau să le curgă în creștete picături de băutură. A fost o memorabilă partidă, pe care meșterul Andrea a notat-o în registrul său de oaspeți.

Urmarea acestei neuitate seri a fost mai puțin plăcută. Căci sfântul Pietro Damiano, marele cardinal, aflând de ciudata ispravă pe care o săvârșise episcopul Florenței și despre imposibila adunare întru care se amestecase, s-a mâhnit foarte și l-a mustrat cu asprime:

— Cum e cu putință, a zis sfântul cardinal, ca un cleric lăudat pentru ascetism și curăție, să se înjosească într-o asemenea adunare proastă și să aibă plăcere a sta față în față cu un infidel; și nu numai să stea față în față cu un infidel, dar să se delecteze cu un joc neonest, absurd și murdar *(inhonestum, absurdum foedumque ludibrium)*! Se cuvine oare, a urmat maiestatea sa cardinalică, se cuvine oare ca aceste mâni, care oferă credincioșilor trupul Domnului Hristos, să atingă murdăria unor piese de șah! Se cuvine ca aceste buze, care trebuie să fie mijlocitoare între Dumnezeu și oameni, să pronunțe cuvinte sacrilege și fără noimă?

— Stăpâne, a răspuns cu nevinovăție episcopul Gerardo, după cât știu, nicăieri în sfintele scripturi această petrecere curată a șahului nu e oprită; cel puțin nicăieri nu se vorbește de ea; pe când lumeștile păcate sunt toate pomenite. Dacă ar fi să credem istorii adevărate, atunci se pare că…

— Știu! știu! știu! a strigat cu durere sfântul cardinal. Am aflat și de anecdota aceea caraghioasă, care poate fi pusă pe sama unui zeu al necredincioșilor și a unui profet vrednic de el. Numai intenția de a o apropia de puritatea inefabilă a adevăratului Dumnezeu e o impietate.

— E o glumă nevinovată, ca și jocul, a încercat a protesta episcopul. Dacă sfinția ta îmi îngăduie, îi voi explica ușor de ce șahul nu poate fi comparat cu zarurile, cu cărțile și cu alte jocuri de noroc. Resortul acestui divertisment se reazemă pe inteligență, care e de esență divină.

— Destul! destul! a strigat sfântul Pietro Damiano, ridicând la cer brațele. Voi face cunoscut stăpânului nostru al tuturor, Papa de la Roma, fapta aceasta, cerșind pentru sfinția ta iertare. Binevoiește a cunoaște pedeapsa pe care ți-o dau. Vei plăti o sută de ducați amendă, în folosul casetei noastre particulare pentru săraci, și, după ce-ți vei săvârși rugăciunile da umilință, vei spăla picioarele a doisprezece cerșetori din orașul sfinției tale de reședință Florența!

# VI

## Aici întâmplarea precedentă, în care au rol monseniorul Gerardo, episcop de Florența, doctorul Abu-Selim și eminența sa cardinalul de Ostia, se prelungește într-un chip foarte curios

Istoria asta nu se isprăvește aici. Cum s-a zvonit în Florența despre pedeapsa prea sfințitului episcop, au prins a se mișca ici-colo breslele. Întăi și întăi s-au burzuluit cerșetorii, pentru care cuviosul prelat era ca un adevărat părinte. Suta de ducați cu care era amendat ieșea din patrimoniul lor. La liturghiile duminicilor, în preajma lăcașurilor dumnezeiești, burghezii trebuiau să se oprească, spre a le asculta tânguirile.

— Am fost sărăciți, respectabililor domni! strigau ei. Miluiți-ne domniile voastre cu ceea ce ne răpește cardinalul de Ostia!

— La urma urmei, cerșetorii au dreptate, ziceau neguțătorii întorcând unul cătră altul bărbile.

— Afară de asta, onorați domni, cine va îndrăzni să intre la părintele episcop, ca să i se spele picioarele? Am dori să știm cine îndrăznește să intre! rânjeau ei pieziș, uitându-se cu mânie unul la altul.

Chestia aceasta le era mai mult indiferentă respectabililor târgoveți, însă muierile lor găsiră în ea pricină de indignare, căci prea sfințitul Gerardo avea mânile albe și fine. De la femei, zvoana se întinse cu mare bogăție de dezbateri. Era vorba ca senatul să fie obligat a trimete o întâmpinare sfântului Părinte de la Roma. Multe doamne tinere cercetară cu acest prilej pe părinții conscriși. În privința aceasta lucrurile n-ajunseră la niciun rezultat; însă nu se găsi niciun cerșetor care să îndrăznească a intra la episcopie. Gărzile breslei, înarmate cu ciomege, vegheau în preajmă, semnificând tuturor că orbii, câșii, ologii sunt amenințați să devie cu adevărat orbi, ologi și câși.

— *Excelentissime* seniore, zise Abu-Selim doctorul, înfățișându-se într-o zi la prea sfințitul Gerardo; cum am intrat în acest frumos oraș am avut impresia că se află în stare de război. Sunt mai ales niște domni zdrențeroși care strigă și se amenință foarte rău. Cercetând, am aflat că nevinovatul și pașnicul nostru joc ar fi stârnit atare vâlvă.

— Într-adevăr, a zâmbit părintele episcop.

— Am mai aflat, urmă Abu-Selim, că îndată ce s-au aflat cuvintele ofensatoare ale cardinalului de Ostia, la adresa jocului nostru, nobilii și târgoveții din această cetate, care nu-l cunoșteau, au fost prea doritori să-l cunoască; așa că cei care-l cunoșteau s-au făcut profesori celorlalți. Nicăieri pe unde am trecut, în Italia, n-am văzut atâta pasiune pentru jocul nostru. Sculptorii în lemn și-n os fac afaceri minunate, mulțămind lui Dumnezeu pentru buna rânduială a lucrurilor din această lume.

Părintele episcop a devenit serios:

— Doctore, a zis el, să nu amestecăm chestii așa de mici cu ceea ce este etern și incomensurabil.

— Rog pe excelența voastră să mă ierte, s-a împotrivit maurul, pentru Cel-Etern nu este nici mare, nici mic. Suprema Înțelepciune și Suprema Cunoaștere cuprinde tot: «*En to pan»,* cum spuneau cândva inițiații elini de la Eleusis. Unul-tot! Așa fiind, jocul nostru face parte din rânduiala lui Dumnezeu. Am mai avut cinstea și prilejul să dovedesc asta excelenței voastre, în osteria lui Barbarossa, unde se mănâncă așa de bună friptură. Dacă binevoiți a-mi acorda răgaz, pot să vă mai dovedesc asemenea adevăr printr-o altă întâmplare, tot așa de ciudată ca și cealaltă. Putem juca și o partidă de șah în acest răstimp, pentru a onora veșnica înțelepciune.

— Sunt dispus să primesc propunerea dumnitale în cea mai mare taină, a râs cu voie bună prea sfințitul episcop Gerardo. Eu joc deci albele, dumneata negrele. Eu am făcut prima mișcare, dumneata răspunzi și începi povestea.

Într-adevăr părintele episcop trebuia să joace piesele albe. Însuși excelența sa avea obrazul și straiul în această coloare. Pe când doctorul maur, oacheș și smead, purta haină neagră de catifea de o eleganță desăvârșită.

— Seniore, începu el a povesti, la noi la Cordova au loc din când în când, după un vechi obicei, mici răfuieli între membrii familiei domnitoare. Privilegiul de a avea în vine sânge regesc se plătește, în asemenea caz, cu moartea. Deci, pe când era calif Abu-Ferida, coborâtorii direcți ai marelui Abderam-Calif erau prigoniți. Mulți își găsiseră liniștea definitivă în moarte; alții trecuseră în Africa. S-a întâmplat ca Abderam cel tânăr să fie cruțat printr-un capriciu. Era filosof și poet și mai cu samă jucător de șah, deci nu prezintă pentru domnii lumii nicio primejdie.

Era și frumos, cu o expresie de mare blândeță în ochi. Într-o împrejurare, însă, un cuvânt de spirit a părut a dezvălui ceva din natura lui intimă, ceea ce arăta că și filosofii pot fi primejdioși, mai cu samă când sunt filosofi de circumstanță. Abderam tânărul a fost deci închis la castelul Boma, în stâncile Guadalchivirului, șase ore depărtare de Cordova. Pe când el sta închis, așteptându-și osânda, agenții lui Abu-Ferida urmăreau din loc în loc toate partidele de șah ale filosofului și mai ales toate faptele lui și toate vorbele pe care le rostise. N-a trebuit prea multă cercetare, ca să descopere între jucătorii de șah o adevărată conspirație. Cea mai mare dovadă de conspirație era că toți jucătorii de șah de la Cordova și din alte cetăți nu spuneau niciun cuvânt când jucau cu Abderam filosoful. Din când în când oftau și mișcau o piesă. Partida se sfârșea invariabil cu șah și mat. Poate fi ceva mai semnificativ decât asta?

Cu toate aceste dovezi, Abu-Ferida stătu la îndoială șapte săptămâni. După șapte săptămâni, făcu ceea ce putuse face în prima zi. Trimese comandantului de la Borna o carte în cuprinsul următor:

«Îți poruncesc, o Soliman-ben-Muhamed, să iei măsurile cuvenite împotriva iubitului nostru nepot Abderam. Sabia să fie bine ascuțită. Îngăduie-i cea din urmă partidă de șah.»

De la Cordova la castelul Boma sunt șase ore cu calul. Sunt și cai care fac zece ore, ceea ce s-a întâmplat cu calul lui Ali. Curierul înțelesese că duce o veste foarte grea și ar fi fost mai bucuros s-o arunce în Guadalquivir decât s-o ducă la castel Borna. Nu se afla om, la Cordova și în toată țara, care să nu iubească pe filosof, pe când Abu- Ferida nu cunoștea filosofia și n-avea alt argument decât sabia. Deci, după zece ore, Ali ajunse la Boma și înfățișă cartea. Soliman-ben-Muhamed îi sărută pecețile, o deschise, îi văzu cuprinsul și suspină. Se duse numaidecât la chilia filosofului și bătu la ușă, trezindu-l din somn.

— Ce este, moșule? întrebă Abderam dinlăuntru.

— Îți aduc o veste, măria ta, răspuns Soliman-ben-Muhamed.

— O veste bună? Învrednici-mă-voi să văd iarăși soarele?

— Binevoiește a-mi îngădui să intru, măria ta. Vestea nu-i bună.

Când filosoful văzu pe bătrânul Soliman-ben-Muhamed plângând, îi luă cartea din mână și o ceti la lumina făcliei.

— Să mulțămim lui Allah, moșule, suspină el. Mai avem noaptea asta și partida de șah de mâni dimineață. În curgerea vremii, nu samănă o clipă cu alta.

Se zice că osândiții dorm bine. N-am avut încă prilejul să verific această minciună. A doua zi dimineața prințul pofti în fața tablei lui de șah pe bătrânul Soliman-ben-Muhamed.

— Moșule, i-a zâmbit el, poftindu-l să șadă pe cultucul de puf, un filosof elin a spun cândva că viața e visul unei umbre, așa încât singura realitate ce-mi rămâne e această ultimă partidă de șah. S-o facem cât mai interesantă: ia negrele și fii campionul lui Abu-Ferida, ca să am plăcerea de a fi eu totuși biruitorul lui. Ai pus să se ascută bine sabia?

— Măria ta, fii îngăduitor cu bătrânul Soliman-ben-Muhamed. Eu am fost slujitor bunicului măriei tale, care a stăpânit cu mare strălucire și blândeță. Am cunoscut și pe tatăl măriei tale, care a pierit pe nedrept, lovit în ascuns de mâna celor răi. Destinul vrea să-ți fiu acum adversar la șah. Ochii mei nu văd piesele din pricina lacrimilor.

— Cu toate acestea trebuie să joci și să te aperi, Soliman-ben-Muhamed.

— Mă apăr, măria ta.

Vă încredințez, excelentissime seniore, că a fost o partidă lungă.

La urmă bătrânul văzu că nu mai poate evita matul împotriva regelui său. Slujitorii castelului se adunaseră în jur și priveau foarte interesați. Ceasornicul de năsip se deșerta încet. Soarele era cătră amiază.

Atunci s-a văzut că drumul de la Cordova la castel Borna poate fi străbătut în trei ore. Umbra călărețului se proiecta ca o fantomă nebună pe undele Guadalquivirului. Bătrânul Soliman-ben-Muhamed era la ultima lui mișcare, când curierul sună din corn, cerând intrare.

Era în înfățișarea lui ceva cu totul extraordinar. Străjerii îi dădură drumul. Omul slobozi un strigăt care răzbătu până sus.

— Unde-i măria sa?

— E sus, răspunseră unii slujitori. Își face ultima partidă de șah.

— Mărire lui Allah și prorocului său! zise curierul, căzând cu fruntea în pulbere.

Apoi se ridică și se repezi pe trepte:

— Faceți loc! răcnea el. Veniți și vă închinați lui Abderam-Calif. Prin voința lui Dumnezeu, în această dimineață a pierit Abu-Ferida. Al nouălea Omiad e chemat pe tronul părinților săi.

Astfel a voit Cel Atotputernic să se joace această vestită partidă, seniore. Dacă mi se îngăduie, pot să vă arăt pe tablă finalul ei. E o adevărată problemă, pe care numai un filosof putea s-o deslege, și numai c-un ajutor divin. Partizanii prințului executau matul, pentru ca partida să aibă armonie.

Prea sfințitul părinte Gerardo asculta cu plăcere istorisirea maurului, fără a bănui că și propriei sale afaceri i se pregătea un final interesant prin amestecul lui Dumnezeu în partidele de șah de pe pământ.

Serenissimul domn cardinalul de Ostia, prinț și sfânt, și în același timp judecător sever al slăbiciunilor omenești, aflând despre burzuluiala calicilor și nemulțămirile orășenilor și mai cu samă despre vizita unui necredincios într-o cetate reputată până atunci prin evlavie, și-a sporit supărarea. A întors o pedeapsă nouă asupra episcopului, *quoniam multiplicatae sunt iniquitates ejus.* I s-a pus în vedere, deci, că va avea să verse din nou, la anume termen, trei sute de ducați, pentru caseta particulară de binefacere a sfințitului cardinal. Părintele Gerardo și-a plecat fruntea, dorind cu nevinovăție să joace o partidă de șah cu sfântul Pietro Damiano și să i-o câștige. Altă resursă n-avea.

Departe de a liniști patimile, hotărârea cardinalică a stârnit, mai ales în vulgul cetății, o adevărată stare de dușmănie. Oamenii cu înfățișarea fioroasă au pus la cale fapte nemaipomenite, despre care au rămas relațiuni în cronicile timpului.

La două mile depărtare de Florența, drumul se îngusta între desimi de pădure. Caleașca prea sfântului cardinal dădu într-o groapă proaspăt săpată în apropierea pădurii; caii rupseră ștreangurile, roatele suferiră stricăciuni. Un călăreț porni la cetate după ajutor. Eminența sa cardinalul binevoi a umbla un timp pe jos, prin umbra plăcută a arborilor, ascultând ciripitul paserilor și amuzându-se cu jocul veveriților.

Iată, la o cotitură, un om bărbos, care sta așezat pe pământ, cu coatele pe genunchi, părând absorbit de o cugetare adâncă.

— E un cerșetor, ori un penitent, se gândi în sine sfântul Pietro Damiano și se apropie cu milă și bunăvoință de om.

Care nu-i fu mirarea, când văzu pe genunchii lui o tablă de șah, cu piesele desfășurate.

— Ce faci aici, omule? întrebă el.

Omul ridică privirile și păru uimit și umilit.

— O prea sfinte, o eminență! strigă el. Te rog iartă-mă că nu mă pot mișca din locul meu, ca să îngenunchez și să-ți sărut mâna. Dar joc această partidă de șah, sunt la sfârșitul ei și datoresc partenerului meu respectul cuvenit.

— Care partener? Te văd singur. Cu cine joci? râse cardinalul.

— Iartă-mă, eminență. Partenerul meu e Dumnezeu. Te rog nu te supăra, ai bunăvoință și m-ascultă. Joc din când în când asemenea partide și mărturisesc că le joc pe bani. Această partidă o joc, de pildă, pe treizeci de ducați. E ușor de văzut că o pierd. Ai! ai! sunt șah și mat. Rog pe eminența voastră să binevoiască a primi treizeci de ducați. Când pierd, Dumnezeu are grijă să-mi scoată în cale pe cel căruia trebuie să-i dau banii. Astfel cutia milelor eminenței voastre sporește cu acest câștig.

— Ciudat om și ciudată partidă! zâmbi cardinalul. În orice caz, recunosc că voința lui Dumnezeu trebuie împlinită.

— Atunci iată banii, zise bărbosul.

Scoase din tașcă treizeci de ducați și-i depuse, cu respect, în mâna eminenței sale.

Întâmplarea a fost observată, negreșit, de toți clericii și slujitorii care urmau la cinci pași în urma domnului și părintelui lor. Când alaiul a ajuns la Florența, într-o clipă s-a răspândit în oraș istorisirea minunatei întâmplări, din care se vedea mai ales bunăvoința lui Dumnezeu pentru iubitul său prelat, căci îl făcuse să treacă pe un drum singuratic și printr-o pădure, tocmai în clipa când un maniac pierduse o partidă de șah. Tainele lui Dumnezeu sunt nesfârșite și nebănuite.

În fața eminenței sale, cuviosul episcop domnul Gerardo a oficiat întru pedeapsa ce i se hărăzise, spălând picioarele a doisprezece nefericiți, pe care halebardierii republicei îi vânaseră prin surprindere în ascunzișurile lor; căci nimeni nu voia să se înfățișeze de bună voie, pentru asemenea onoare, la palatul episcopal. Când au ieșit de acolo, i-au primit în tăcere șase sute de cerșetori din breaslă. I-au luat și i-au dus într-un convoi solemn, la o judecată crudă a unui rege în flenduri, într-un loc necunoscut.

Eminența sa, în prea aleasa adunare pe care o provocase, a rostit sentințe pline de înțelepciune și de duh creștinesc, pretinzând, pentru cutia milelor sale, adaosul de trei sute de ducați. Binecredincioșii s-au grăbit să adune suma, zâmbind cu dragoste episcopului lor, și iubindu-i slăbiciunile. Toată lumea își făgădui, în după-amiaza aceea, partide de șah, după plecarea sfântului cardinal.

În sfârșit neînduplecatul întru credință ilustrul domn de Ostia fu petrecut cu cinste până la poarta cetății și acolo a binecuvântat pe episcop și pe florentini, dorind pentru sufletul lor harul dumnezeiesc. S-a suit în caleașca și a plecat.

Când a ajuns în pădure, și-a adus aminte de maniacul din ajun. Scoase capul prin deschiderea din dreapta și-l văzu într-adevăr la locul său, cu tabla pe genunchi, cufundat într-o atenție din care nu dorea desigur să fie tulburat de nimeni.

— Să vedem cât pierde astăzi acest bizar și fericit jucător, zâmbi eminența sa și porunci să se oprească o clipă trăsura. — Treceți înainte, porunci el. Eu am de schimbat două vorbe cu acest om de treabă.

Alaiul trecu. Sfântul Pietro Damiano se apropie de jucătorul de șah.

— Prietine, i se adresă el, cum merge partida? Pe cât joci astăzi?

— A, astăzi joc pe o sumă importantă, răspunse maniacul. Joc pe patru sute treizeci de ducați, exact. Precum se vede, am o situație deosebit de bună. Cred că nu mă înșel, afirmând că în patru mișcări sfinția sa Domnul Dumnezeu e mat. Într-adevăr: șah! - șah! - mat!

Cardinalul râdea.

— E un câștig iluzoriu, prietine.

— De loc, eminente stăpâne. Când pierd, plătesc cinstit. Pretind să fiu și eu tratat onest, atunci când câștig. Dumnezeu a trimes pe eminența voastră aici, ca să plătiți în locul său.

— Vrei să glumești, omule.

— Te încredințez, părinte, că nu glumesc. În sprijinul pretenției mele, am și câțiva tovarăși hotărâți, care știu jocul jungherului și al săbiei. Binevoiește a mă urma; vei sta la sălașul nostru zălog, până ce tezaurarul eminenței tale se va înfățișa, ca să plătească patru sute treizeci de galbini.

Maniacul dobândise deodată o înfățișare de bandit ca toți bandiții. Își strânse tabla și piesele, hotărând să dea revanșă lui Dumnezeu în altă zi, și pofti pe domnul cardinal să-l urmeze.

Trebuie adăogit, spre cinstea lui Dumnezeu și a bisericii, că maniacul a jucat partida următoare chiar cu părintele episcop Gerardo și a pierdut-o cu multă voie bună, sărutând mâna cuvioșiei sale și depunând în ea patru sute de galbini, exact cântăriți!

# VII

## Unde se vede mai bine relația între divinitate și eroul nostru, printr-o întâmplare a prințesei Matilda și a prințului Erenfrido

Tot în acele vremuri de demult, pe când era împărat în Germania Othon, al treilea cu numele, s-a dovedit fără nicio putință de desmințire cum că Dumnezeu cunoaște șahul și că prea sfinții popi și cardinali păcătuiau izgonind jocul acesta dintre îndeletnicirile noastre.

Ne vine greu să acceptăm ipoteza, susținută de doctori ai credinții, la Roma, că asta ar fi adevărat pentru zeul infidelilor care se chiamă Allah, însă nu e adevărat pentru Domnul Dumnezeu creștin.

Cartea sfântă glăsuiește despre un singur Dumnezeu. Dacă-i numai unul, șahul nu-i poate privi decât numai pe el unul. Dacă ar fi doi, cu atât mai vârtos ar fi adevărat și n-am vedea în ce chip mai agreabil s-ar putea petrece după-amiezile cerești. Dacă am accepta doi, nu înțeleg de ce n-am accepta un club întreg. Însă totdeauna s-a dovedit că nu-i decât unul. De acesta fiind legate omnipotența și omniștiința, cu ce drept și pe ce temei pot pretinde doctorii de la Roma și de la Ostia că asemenea manifestare a spiritului uman i-ar fi străină?

Suntem nevoiți să înlăturăm și insinuarea că închinătorii lui Mahom, prin basme ridicole, ar avea interes să răspândească atare credință, deoarece tocmai voim să arătăm dovezi și din lumea noastră drept-credincioasă.

Nu putem admite nici ipoteza diavolului, cum că el ar fi jucătorul de șah. Între cele nouăsprezece chemări ale lui, numele Domnului Dumnezeu lipsește. Într-adevăr, în această țară a moldovenilor, Satana sau Diavolul, sau Dracul sau Scaraoschi, sau Michiduță, sau Ucigă-l Toaca sau Naiba, mai are, după cât arată scriptele bogumilice, încă optsprezece nume: Avestița, Sana, Auvezuha, Hazna, Grapalia, Navadihaia, Halina, Tilina, Ospriva, Nadrana, Sodomia, Șacra, Slizalaia, Mihra, Brala, Tira, Huba, Globina și Bruna. Să îndrăznească cineva a susține că asemenea dihanie, cu atâtea nume înfricoșate, ar putea să mute calul sau turnul, pe tabla de șah! Asemenea dihanie, se știe de la începutul timpurilor, nu se poate amesteca, decât într-un interes ori ticăloșie, pe când șahul este o îndeletnicire nevinovată.

Iată, într-adevăr, cum glăsuiește scriptul mai sus pomenit.

«În numele Tatălui și al Fiuliu și al sfântului Duh. Amin.

Eu Arhanghelul Mihail, voivod-îngerul, pogorându-mă din muntele Sionului spre cetatea Nazaretului, am întâlnit pe Avestița aripa Satanei, căreia îi era părul capului până la călcăie și ochii ca scânteile, și mânile de catran și unghiile ca secerile și țâțele până la genunchi, și cu pielea goală; și văzând-o am întrebat-o așa: – Cine ești tu și cum te chiamă? de unde vii și unde te duci? Iară ea a zis: – Eu sunt Auzavița, Avestița, aripa Satanei împăratului nostru Verza; și am auzit de o fată fecioară care va naște prunc și mă duc s-o smintesc pe ea, să nu nască. Iar eu Arhanghelul i-am strigat: – Stăi, Satano! Și-am luat-o de părul capului, și am legat-o, și i-am pus paloșul în coastele ei cele de moarte și am bătut-o cu harapnic de foc și cu toiag de fier. Iar ea a țipat foarte tare, rugându-se: – Mă rog, Arhanghele Mihaile, sloboade-mă puțin din legătură și din bătaie și ți-oi spune toate meșteșugurile mele cele diavolești. Iar eu slobozind-o din bătaie și legătură, ea a început a mărturisi astfel:

— Află, Arhanghele, că eu, când intru în casele oamenilor, mă fac ogar, mâță, muscă, iepure, păianjen, șoarece, șarpe și iau tot chipul de năluciri și așa intru în casele oamenilor de smintesc femeile cele îngreunate; și pe copiii lor cei mici, când dorm, pe mulți îi strâng de grumaz și-i omor, și le fac pagubă multă și în dobitoace; și eu am nouăsprezece nume și cu aceste nume fac toate răutățile și de casa în care se află scrise aceste nouăsprezece nume nu mă pot apropia cale de șapte mile de loc.»

Se vede și se dovedește deci că Satana nu se îndeletnicește cu jocul nostru sub niciun nume și sub nicio înfățișare. Se poate preface în dihănii rele. În cal de șah nu. De casa unde e această carte, cuprinzătoare de pomelnicul său spurcat, Avestița nu se va apropia cale de șapte mile de loc. Însă, la mănăstirea Fecioarei la Essen, unde trăia prea cuvioasa și prea frumoasa Matilda, sora marelui împărat Othon, acum nouă sute de ani, aceste nouăsprezece nume nu se aflau scrise, așa că Avestiță s-a apropiat de lăcașul călugărițelor și a făcut între ele multă sminteală.

Frumoasa Matilda a văzut în vis pe un prinț tânăr cu numele Erenfrido și a început a fi neliniștită nu numai în somn ci și în trezie. Cu orice preț a voit să se apropie de el, și, ieșind cu însoțitoarele sale în dumbrava de la Cornul Bourului, l-a văzut. Venea călare, cu mâna dreaptă în șold și cu stânga pe frâu. Bereta îi era aplecată pe o sprânceană, cu pana de cocor fâlfâind. Purta strai de catifea vișinie, centură de argint și un jungher cu mâner de fildeș. Cum a văzut-o pe Matilda, s-a oprit cu uimire, întocmai ca în vis. A descălicat cu grăbire, zvârlind slujitorilor frâul, a pus un genunchi în pământ și și-a plecat fruntea, uimit și pătruns de frumusețea fecioarei împărătești, căci Matilda era nepoată, fiică și soră a trei împărați.

— Prea mărită doamnă, a îndrăznit a vorbi tânărul; într-un vis fericit am primit solie să mă înfățișez aici. Am venit de șapte ori, în șapte zile. Abia astăzi am bucuria să pot îngenunchia înaintea aceleia care mi-i mai scumpă decât viața și decât onoarea.

— M-ai văzut într-adevăr și domnia ta în vis, Erenfrido? întrebă cu mirare prințesa Matilda.

— Prea mărită doamnă, întăi am avut această plăcere la încununarea prea puternicului nostru împărat. De atunci timpul meu are altă numărătoare. Nu trăiesc cu adevărat decât din acea clipă, când te-am văzut și când, ca și acum, mi-am apropiat buzele de această mânuță de crin.

— A, da! a, da! a suspinat prințesa Matilda. Credeam că am uitat; însă văd că-mi aduc aminte foarte bine.

— De atunci nădăjduiam să te mai văd, doamnă; însă ai dispărut de la curte și viața a încetat pentru mine de a mai avea noimă.

— E cu putință, Erenfrido?

— E foarte cu putință, și foarte adevărat, mărită doamnă. Am avut intenția să mă duc la locurile sfinte, să-mi vărs sângele în război cu necredincioșii.

— Nu te-ai gândit nicio clipă, Erenfrido, să dai vieții domniei tale alt scop?

— Ba da, doamnă. Am părăsit ideea războiului. Am găsit o femeie bătrână și înțeleaptă, care s-a hotărât să străbată drumul până la sfânta mănăstire a Fecioarei, îndatorindu-se a face cunoscut cui trebuia suferința mea de moarte.

— Așa este, a suspinat din nou frumoasa prințesă. Îmi aduc aminte că o femeie bătrână mi-a vorbit, după ce am ieșit de la sfânta slujbă.

— Da, doamnă; și prin ea eu am primit poruncă să mă apropii de această dumbravă.

— Și asta e adevărat, Erenfrido. Credeam c-am uitat; însă văd că-mi aduc aminte foarte bine. Te-am chemat, Erenfrido, să-ți spun că nu trebuie să te mai gândești la mine.

— Pot să cred asta, doamnă?

— Trebuie să crezi, Erenfrido. Niciodată împărăteasa, mama mea, nu se va învoi să lese inimii mele liberă alegere. Deasemeni nici fratele meu împăratul Othon nu-i de altă părere. Amândoi ar consimți să vadă venind la curte soli care m-ar cere pentru un rege. N-ar voi să audă de cineva care mi-i drag.

— E posibil, însă, doamnă, să iubești pe un rege, și atunci, împărăteasa mamă și împăratul s-ar învoi.

— Nu-i posibil să iubesc pe un rege, Erenfrido, pentru că iubesc pe altcineva.

— Inima deci ți-e dată, doamnă?

— Da!

— Atunci mă voi depărta, doamnă, și nu se va întoarce la măria ta decât numele meu, când eu nu voi mai fi între vii.

— Nu, Erenfrido. Nu te depărta. Ți-am spus că nu trebuie să te mai gândești la mine.

— Refuz, doamnă, să înțeleg asemenea ciudat supliciu. Dacă n-ai pentru mine niciun sentiment, de ce mă reții?

— Am uitat, Erenfrido, să-ți spun ce e esențial; că te iubesc și te visez în toate nopțile.

— O, fericire dumnezeiască!

— Ceea ce numești domnia ta fericire, e nefericire și moarte, Erenfrido, căci împărăteasa mama mea și fratele meu împăratul nu vor consimți niciodată la unirea noastră.

— Știi asta, doamnă?

— Știu.

— Ți s-a spus, *expressis verbis?*

— O, Erenfrido, mi s-a spus, de aceea nu am mângâiere decât în vis. Îndată ce încep a cugeta, la lumina zilei, îmi înțeleg nefericirea și plâng. Te-am chemat să vedem ce este de făcut.

— Să ne punem nădejdea în Dumnezeu, doamnă.

— Ai dreptate, Erenfrido. Să ne punem nădejdea în Dumnezeu și mai ales în sfatul acelei bătrâne înțelepte pe care mi-ai trimes-o. Doamnă, mi-a spus ea, tânărul prinț Erenfrido e prea iubit la curte. Împăratul îl vede în fiecare zi. Îl chiamă totdeauna la toate petrecerile și la toate partidele de vânătoare. La petreceri se arată a fi cel mai sprinten între toți domnii, și, când se spun glume, e cel mai spiritual. La vânători el e cel mai ager, ațâțând cânii, mânuind șoimii, săgetând paserile și străpungând cu sulița dihăniile. De asemenea este un joc care se chiamă șah, care place prea mult împăratului. Cel mai îndemânatic curtean la acest joc este deasemeni tot prințul Erenfrido. Eu aș spune, mărită doamnă, mi-a zis bătrână, să convingi pe cel ce te iubește că, pe lângă vitejie și destoinicie, potrivit este a întrebuința și vicleniile obișnuite femeilor.

— Mă supun iubirii mele, doamnă, a declarat Erenfrido, și fac tot ce-mi poruncești.

La aceste vorbe doamna Matilda s-a arătat prea bucuroasă și a îngăduit cavalerului său să-i sărute poala rochiei și unghia trandafirie a degetului celui mic de la mâna dreaptă. După care, îndemnându-l să se ridice și să-i ia brațul, a poruncit însoțitoarelor sale să rămâie pe loc. A trecut cu Erenfrido pe o cărare a dumbrăvii, într-un loc unde era un tei înflorit și se auzea o privighetoare bătând din când în când în desimea lianelor.

Cum s-a aflat în lume iubirea acestor doi tineri, s-au născut vorbe și întrebări:

— Cine are să poată astupa prăpastia care-i desparte? Împăratul zâmbește și nu vrea să creadă nimic; împărăteasa mamă nu vrea să audă și e furioasă.

Dumnezeu însă a zis:

— Am să fac eu bună rânduială, căci eu nu cunosc prăpastia. Precât îmi aduc aminte, când am zidit lumea, am făcut o singură păreche de oameni. Cine oare îndrăznește a iscodi deosebiri de neam? Oamenii nu pot fi decât de două feluri: cei care câștigă partide de șah și cei care pierd partide de șah.

Deci împăratul Othon, într-o zi când era bine dispus, văzând pe Erenfrido, i-a zis:

— Să jucăm șah.

— Sire, i-a răspuns cu respect tânărul prinț, se știe că maiestatea voastră e cel mai tare jucător din împărăție. Eu nu sunt decât un învățăcel; rareori îndrăznesc să mă măsor cu maiestatea voastră și atunci pierd negreșit.

— Nu face nimic, Erenfrido, ai să joci cu mine. Așa este bunul nostru gust. Așează-te în fața mea. Bea acest pocal de bere și fă-ți curaj.

— Voi încerca, sire.

— Încearcă. Dacă mă biruiești, îți făgăduiesc tot ce poftești.

— Nu m-am îndoit niciodată, sire, de bunătatea maiestății voastre.

— Foarte bine ai făcut, Erenfrido. E bună berea?

— E bună, sire.

— Atunci de ce nu faci ca mine și nu bei? De ce stai așa cu ochii în bagdadie?

— Mă recomand lui Dumnezeu, sire. Căci fără un ajutor dumnezeiesc n-aș îndrăzni să câștig.

Împăratul Othon a binevoit a râde la aceste vorbe ciudate.

A răspuns la o mișcare, a pus iar pocalul la gură; când l-a coborât, a văzut altă mișcare și s-a mirat foarte mult scărmănându-și în unghii barba. Erenfrido i-a câștigat prima partidă, cu modestie.

— Să vedem a doua! să vedem a doua! a strigat împăratul. Jucăm trei partide.

Erenfrido s-a înclinat.

— Să mi se aducă alt pocal! a poruncit împăratul. Deschid eu jocul. Apără-te, Erenfrido, și fii cu luare-aminte.

Tânărul s-a uitat iar în bagdadie, lăsând berea să se încălzească în pocal, lângă cotul drept. În scurtă vreme a fost victorios a doua oară.

— Ha, ha! a exclamat împăratul, e ceva de necrezut! Să vedem cea din urmă. Coada-i grasă, după cât spun cunoscătorii în ale fripturii de batal. Va rog, prietinilor, să nu mă lăsați cu pocalul deșert. Vreau să câștig această partidă lui Erenfrido, ca să nu-mi ceară împărăția, cum ar fi putut face acvitanianul când a jucat cu strămoșul nostru Carol.

— Nu voi cere domnului meu decât bunăvoință, a răspuns delicat prințul Erenfrido. Declar că nu-mi arog niciun merit. Împăratul este cel dintăi maistru din împărăție la acest joc. M-am pus însă sub protecția lui Dumnezeu. Numai astfel pot câștiga și acum. Șah și mat, sire.

— Într-adevăr, s-a învoit suveranul, aici se vădește o putere mai presus de împărăție. Se vede, Erenfrido, că ai a-mi face o cerere dreaptă și Dumnezeu mi-a poruncit de trei ori să ți-o îndeplinesc. Despre ce-i vorba?

— Sire, cererea mea îți va părea fără îndoială prea îndrăzneață. Mă încred însă în Dumnezeu și în mila măriei tale. Sunt supus adorator al surorii măriei tale și doresc să mă însoțesc cu dânsa.

Auzind acestea, împăratul a stat și s-a gândit. Era un lucru deosebit de greu, însă unui om care câștigă împăratului trei partide de șah nu i se poate refuza nimic.

— Să vedem ce spune împărăteasa mamă, a dat el răspuns. Eu nu pot fi împotrivă. Probabil că va trebui să ne luptăm de trei ori și cu mama. Cu puteri unite nădăjduiesc că-i vom birui împotrivirea.

Așa s-a întâmplat; astfel lumea veche a văzut cea mai potrivită unire, fericită și în același timp binecuvântată; căci doamna Matilda a dat lui Erenfrido trei fii și șapte fiice, care la rândul lor au dat naștere altora; iar aceștia, în curgerea veacurilor, au umplut Germania de prinți și prințese de la un capăt la altul.

# VIII

## Unde prinț Erenfrido arată cu limbă de moarte primejdia cea mai mare în căsnicie

Binecuvântată și bună căsnicie nu atât din pricina copiilor; nici din pricină că și unul și altul au ajuns la adânci bătrânețe, nici din pricină că n-au făcut nimic, umblând numai la petrecerile curții și la moșiile lor (căci prinții care nu fac nimica, nici nu bat războaie, nici nu guvernează, par a fi cei mai fericiți prinți), ci dintr-o taină pe care n-au cunoscut-o îndelungă vreme, fiii, nepoții, rudele și prietinii domnului Erenfrido. Când a fost aproape ceasul morții, bătrânul prinț a chemat preotul să se mărturisească și a luat sfânta împărtășanie. Atunci abia a hotărât să sloboadă lumii taina sa și, primind la căpătâiul său pe toți cei care erau aproape, a grăit astfel:

— Copiii mei și prietinii mei! Iată vine și pentru mine clipa când mă voi duce acolo unde este ziua cea fără de înserare. Vreau să vă descopăr o taină, ca să fiți și voi fericiți în timpul vostru, dacă sunteți jucători de șah. Taina aceasta nu o am decât pentru jucătorii de șah, căci eu cu acest joc mi-am făcut cale în lume, iar cei care nu cunosc șahul să se descurce cum or putea, lor nu am a le da nicio învățătură. Să se despartă cei care nu practică șahul și să se ducă.

A fost mirare că nimeni nu s-a clintit din preajma bătrânului prinț. Câțiva bărbați au vrut să plece, femeile i-au reținut.

— Bine, a zâmbit bătrânul, pe cât înțeleg, toți sunteți luptători cu piese albe și negre; deci aflați ce vreau să vă spun. Câștigând pe soția mea doamna Matilda, prin trei partide de șah care au rămas celebre, domnia sa a dorit să joace cu mine o partidă, ca să aibă plăcerea să mă vadă luptând cu domnia sa. Deci am pregătit tabla și piesele acum cincizeci și doi de ani, într-o chilie care dă spre fluviu. De atunci acea chilie nu s-a mai putut deschide, nu i s-a mai aflat cheia. Am tot așteptat să se găsească și nu s-a mai găsit. Nu s-a găsit dintr-o pricină pe care vreau să v-o descopăr: aceasta e taina.

În ziua când m-am pregătit să fac această plăcere scumpei mele soții doamna principesă Matilda, s-a dat zvon la curte că va avea loc un asemenea plăcut război și domnii și doamnele curții s-au anunțat că vin să asiste. Chiar împăratul a poftit să se așeze în rândul întăi al galeriei. Partida trebuia să aibă loc la patru ceasuri după prânz. Pocalurile de bere pentru maiestatea sa și pentru domnii baroni erau pregătite și butoaiele se răceau în pivniță. Iată că, la un ceas după amiază, un copil de casă a îndrăznit să mă trezească din somn, căzând în genunchi și spunându-mi aceste vorbe:

— O, nobile stăpâne, dacă nu aș fi știut că ești blând și iertător din fire, n-aș fi cutezat să săvârșesc asemenea faptă, tulburându-ți odihna.

— Ce este, Ludovic? l-am întrebat.

— Stăpâne, a urmat el, s-a înfățișat jos la scară un necunoscut, care ține numaidecât să vorbească cu măria ta la acest ceas. Pe urmă, zice el, e prea târziu. Și adaugă că e vorba de liniștea și fericirea măriei tale.

— Ce fel de om e acel necunoscut, Ludovic?

— E un sărman, măria ta, rău îmbrăcat; însă poartă sabie și privește așa încât se cunoaște că nu e un om de rând.

— Bine, chiamă-l aici. Nu poate să fie decât un prietin, căci eu nu-mi cunosc dușmani.

Copilul de casă mi l-a adus. Era un bărbat pe care mi se părea că nu-l văzusem niciodată până atunci. S-a închinat cuviincios. Când l-am auzit grăind, am avut impresia că-l mai întâlnisem cândva.

Ludovic s-a retras.

— Prințule, mi-a zis atunci omul, acuma poate ești supărat de tulburarea ce-ți pricinuiesc; când vei cunoaște însă ce vreau să-ți spun, ai să-mi strângi mâna cu recunoștință.

— Vorbește, domnule; însă mai înainte te rog să-mi arăți cine ești.

— E ușor de înțeles, prinț Erenfrido, că nu mă mai cunoști în starea în care mă aflu. Eu am fost marele maistru de vânătoare al regelui Suediei și numele meu este contele Donato. M-ai cunoscut când ai fost câteva zile în petrecere la curtea regelui meu, în calitate de sol al împăratului. Sunt de neamul meu un mic și sărac conte italian, dar am învățat multe lucruri folositoare, care m-au făcut iubit și prețuit la curtea Suediei. Având și un obraz simpatic, am plăcut prințesei Esma, așa încât am avut cinstea de a deveni cumnat al maiestății sale. În epoca aceasta de mărire și de înflorire m-ai cunoscut domnia ta întăia oară. M-ai mai văzut o dată, prințule, în războiul Flandrei. Sunt puțini ani de atunci. Eram rănit, pe urmă am căzut captiv. M-ai găsit la o margine de pădure. Eram singur, numai c-un slujitor al meu; pierdeam sânge din umărul stâng străpuns, aveam arșiță și sete; te-ai oprit c-o vorbă de prietinie și ai poruncit oamenilor domniei tale să-mi dea de băut. Ai trecut mai departe, însă eu această faptă bună n-am uitat-o. Am scăpat cu viață, deși mi-am pierdut un timp libertatea. A venit vremea să plătesc binefăcătorului meu.

Încă nu înțelegeam.

— Cum se face, conte Donato, că ai putut ajunge în așa stare, fiind cumnat și frate al unui rege?

— Totuși am ajuns, precum se vede, zâmbi contele. Îți voi istorisi, prințule, că una din patimile vieții mele a fost șahul. La curtea Suediei eram socotit chiar ca unul dintre cei mai buni jucători. Această calitate a fost prețuită îndeosebi de prințesa Esma. Una din plăcerile ei, după ce i-am devenit soț, a fost să se măsoare cu mine în acest război plăcut și fără vărsare de sânge. Soția mea, prințule, era o jucătoare destul de ageră, însă extrem de ambițioasă. N-a putut răbda decât puțină vreme să fie bătută. Dintr-odată un demon i-a șoptit că singurul scop al vieții sale este să-și biruiască soțul la șah. Demnitatea mea nu-mi îngăduia să accept o asemenea situație. Așa că, îndată ce a trecut anul alintărilor, doamna mea a fost cuprinsă de o suferință crudă, ne mai dorind altceva în această viață decât să fie biruitoarea soțului său. Pot să-ți spun încet, prințule, căci suntem singuri și între bărbați, că, în câteva rânduri, a apucat șahul cu tot cu piese și mi l-a aruncat în cap. Scrâșnea și avea în ochi vipere. Cu toate acestea cea mai elementară înțelepciune îmi ordona să nu mă las bătut. Astfel, după ce am avut plăcerea de a te cunoaște pe domnia ta la curte, am mai câștigat puține partide, căci a izbucnit războiul. În Flandra am căzut prins și am intrat în captivitate. Pentru eliberarea mea era necesară o sumă oarecare, așa cum se obișnuiește, după importanța captivului. Îmi închipuiesc că nu vei fi, prințule, prea mirat aflând că prințesa Esma, soția mea, a refuzat să verse aurul pentru eliberarea mea. Mi-a trimes răspuns că e deosebit de satisfăcută să știe că va putrezi în carcerele Normandiei un om ca mine, lipsit de cea mai elementară politeță. N-a servit la nimic nici intervenția regelui, fratele său, nici stăruințile prietinilor noștri. Am avut ceasuri triste în captivitatea mea, când am blăstămat șahul; pe urmă l-am binecuvântat, căci mi-a rămas singura mângâiere. De altminteri cu ajutorul pieselor am izbutit să-mi fac alți prietini acolo unde am stătut în prinsoare. Printr-un concurs de împrejurări, pe care nu e nevoie să le explic, am ajuns să văd iar soarele și să mă bucur de libertate. M-am ferit însă să mă întorc la curtea Suediei, înțelegând că acolo am de înfruntat primejdia morții. Deci am rămas un cavaler sărac și pribeag, căutându-mi iar norocul și încercând să-mi refac viața în preajma puternicului împărat Othon. Cunosc meșteșuguri secrete de a lovi cu spada, am învățături despre atacul și apărarea cetăților tot așa de puțin cunoscute de marii conducători de oști; am folosit regelui sved[[11]](#footnote-11), voi folosi de acum împăratului și mă voi așeza pentru sfârșitul vieții aici, băgând de samă să nu mai săvârșesc greșeala cea mare. Am aflat, în aceste zile ale sosirii mele la curtea împăratului, despre însoțirea domniei tale și m-am bucurat, dorindu-ți, cu inimă leală, tot binele posibil. Am socotit însă de a mea datorie să plătesc binefăcătorului meu, care m-a salvat de la moarte, dându-i un sfat bun la vremea cea mai potrivită. S-a zvonit în toată capitala despre partida de șah de astăzi. După cele ce ți-am povestit, prinț Erenfrido, cred că e absolut necesar să renunți la ea.

Astfel mi-a vorbit acum cincizeci și doi de ani prietinul meu contele Donato. I-am strâns mâna și l-am tratat cuviincios. După puține zile a devenit maistrul nostru de vânătoare, așa cum l-ați cunoscut și l-ați admirat multă vreme. Și chiar în acea clipă, după ce i-am strâns mâna, am pășit până la ușa odăii unde era pregătită tabla de șah, am scos cheia și am aruncat-o pe fereastră în fluviu.

Nu vreau să spun, doamnelor și domnilor, că m-am temut o clipă de doamna mea. Să știți însă că strategia e știința cea mai folositoare nu numai în război, ci și în căsnicie. Contele Donato a avut prilej să-mi explice după aceea formula psihologică a principesei Esma. Era greu ca o strănepoată a regelui Kanut și a altor regi normanzi să se comporte altfel.

Acest rege Kanut, după cât îmi explica Donato, era un înfricoșat jucător de șah. Și-n acest joc ca și în alte îndeletniciri, un om nu poate găsi decât propria sa personalitate. Era la curtea maiestății sale regele Kanut un conte cu numele Ulf, care îndrăznea să se măsoare cu maiestatea ea. Deci într-o zi, când jucau, regele a făcut o mișcare greșită. Contele Ulf s-a folosit de acest prilej câștigându-i un cal.

— Nu admit, a replicat regele Kanut; a fost o mișcare greșită.

— E posibil, maiestate, însă eu am dreptul să mă folosesc de ea. Legile șahului sunt ca și ale războiului. Piesa jucată e bine jucată. Mișcarea nu se mai poate retrage.

— Ba se poate, a stăruit regele. Evident că am o mișcare mai bună, care îmi permite să câștig.

— Legea e lege, a ridicat glas contele Ulf, trebuie să i se supuie și regele, chiar când e o lege de șah.

— Te previn, Ulf, că șahul îți prescrie pentru rigă un tratament special.

— Însă îmi prescrie, sire, și formula «șah mat», pe care voi avea plăcerea să ți-o servesc imediat.

— Asta nu se va întâmpla, căci îmi retrag lovitura și-mi reiau calul.

Contele Ulf a pus mâna pe cal; regele a pretins să-i ia piesa din mână. Ca doi simpli parteneri din prostime, nobilii jucători s-au uitat furioși unul la altul. Contele Ulf a lovit tabla de șah cu genunchiul răsturnând piesele, s-a ridicat și a plecat cu sprânceana încruntată.

— Ulf, ești un poltron! i-a strigat maiestatea sa. Fugi, pentru că altfel pierzi partida.

— Eu, poltron? s-a întors normandul cu ochii furioși. Ai uitat, rege Kanut, cine a fugit în războiul cu suezii? Ai fi dat cu capu-n jos în apa Helga, dacă nu veneam în ajutorul tău. Dușmanii te prigoneau și te băteau ca pe un câne. Atuncea nu eram poltron!

Regele a apucat la întâmplare o piesă de șah și a rupt-o în măsele, spumând. Apoi a început a umbla în jurul tablei, mormăind. A strigat să-i vie slujitorii de credință. S-a uitat la ei crunt și le-a poruncit să-i aducă numaidecât capul contelui Ulf. Astfel slujitorii, trăgând săbiile, s-au dus și au găsit pe contele Ulf, luându-i capul. Aducându-l, l-au pus pe tabla de șah și regele l-a lovit cu piciorul rânjind.

Dintr-asemenea jucător de șah se trăgea prințesa Esma, soția dintăi a prietinului nostru contele Donato. Puteam ușor să-mi închipui că strămoșii doamnei mele prințesa Matilda aveau o mai blândă lege a acestui joc. Totuși am preferat să ascult sfatul lui Donato. Când Domnul Dumnezeu va binevoi să mă cheme la sine, aduceți un lăcătuș iscusit, să deschidă chilia. Veți găsi tabla și pe ea piesele, care au stat în bună armonie mai bine de jumătate de veac. Luați aminte la această învățătură și lăsați-o moștenire urmașilor voștri.

# IX

## Despre Demonul care a apărut în Europa în vremea unor mari împărați și regi

În anul 1770, a ieșit în Europa vestea unei minuni nemaipomenite: un automat jucător de șah. Întăi se arătase la curtea de la Viena. Întregul alai al arhiducilor, în frunte cu maiestatea sa Maria Tereza-Împărăteasa, îl admirase. Clătiseră capul cu uimire mareșalii și bătrânii demnitari. Filosofii și fizicienii, întinzându-și brațele în laturi, se declarau biruiți, în neputința de a înțelege asemenea lucruri contra naturii. Cu toate acestea erau de față, vedeau cu ochii lor și trebuiau să se plece evidenței, însuși cancelarul prinț Kaunitz se întunecase la obraz și încruntase sprâncenele.

O păpușă de mărimea unui om matur era înfățișată de domnul baron de Kempelen. Acest om cu turban și cu înfățișarea orientală stătea pe scaun în fața unei măsuțe-dulăpaș, pe care erau depuse piese de șah. Putea angaja oricine cu el o partidă. Juca precis, mormăia și câștiga negreșit.

Herr Windisch, cronicar fin al epocii, martor și el al celor dintăi exhibiții, mărturisea cu naivitate că, în primul moment, când văzuse dulăpiorul din fața automatului, nu se putuse opri să nu presupuie un șiretlic. Desigur, în acel dulăpior, era ascuns cineva: un copil ori un pitic. Deci, c-un meșteșug oarecare, acel copil ori acel pitic regula mișcările automatului. Dar domnul baron de Kempelen, nalt și uscat în redingota lui corectă și cu zâmbetu-i înghețat, părea a cunoaște de mai înainte gândurile și presupunerile spectatorilor acelei curți sceptice. Deci înaintă până la omul său, îi ridică haina lungă de matasă, lăsă să se vadă că n-are dedesubt decât picioare ca și noi, și deschise saltarele și portițele dulăpiorului ca să observe oricine că în saltare erau piese de șah, iar în dosul portițelor felurite pârghii, mosoare și rotițe. Într-unul din compartimentele dulăpiorului, sub două sferturi de cerc, se mai vedea o cutie și o pernuță. Domnul baron scotea cutia și o punea pe un scrin. Scotea și pernuța și o așeza sub brațul drept al automatului. Mai scotea din saltare șase tăblițe pe care erau fixate piese reprezentând șase finaluri de partidă. Automatul se oferea să joace acele finaluri ori cu piesele albe, ori cu piesele negre și să câștige în orice chip. Mai mult decât atât. Ca să nu fie absolut nici cea mai mică bănuială de șarlatanie, domnul de Kempelen deschidea în același timp și portițele din față și cele dindărăt, vârând rând pe rând, în interior, o lumânare aprinsă, ca să se bage bine de samă toate acele măruntaie metalice. Lumânarea rămânea aprinsă pe o mobilă de alături. Domnul baron închidea portițele și deschidea cutia. Din când în când se uita în cutie; din când în când sporea flacăra lumânării; din când în când rămânea neclintit, mai ales în clipele când automatul trebuia să pregătească o mișcare importantă. Herr Windisch s-a spăimântat puțin și de faptul că domnul baron n-a ridicat numai haina orientalului. Deși erau doamne de față, i-a desfăcut șalvarii, arătând și acolo resorturi și rotițe, nu atât ca să exprime o răutate la adresa atâtor doamne elegante și vestite prin galanterie, cât mai ales ca să lichideze și cu acei increduli care ar fi dat a înțelege că s-ar putea ascunde o persoană chiar în corpul păpușei.

Șahiști dibaci veneau în fața automatului, jucau cu el și erau bătuți. Forța aceasta teribilă, care ținea mai mult de spirit decât de materie, putea într-adevăr să dea de gândit. De unde venea această păpușă? Domnul baron de Kempelen refuza să dea orice informație. Înfățișarea ei ar fi putut îndreptăți presupunerea că originea îi era din Asia și anume din India. Numai acolo, în acel Orient misterios, unde fachirii cerșetori își bat joc de legile fizice, se va fi putut găsi formula, la care de multe ori fac aluzie istorisirile din «O mie și una de nopți». Dincolo de ce numim noi materie, se găsește o poartă a misterelor, ermetic închisă pentru profani. În acel domeniu unde s-a exercitat odinioară magia, în care s-a mișcat Apolonius din Tyrana, în care au rămas taumaturgii Asiei necunoscute, e cu putință desigur și o realizare ca aceasta. În orice caz numai acolo e cu putință. Forța tainică și demonică era evidentă în păpușa cu turban.

Că domnul baron de Kempelen întorcea resorturile automatului cu o cheie pe care i-o introducea prin spate, era adevărat, însă nu era greu de înțeles că făcea asta numai ca să încurce lucrurile. Un resort putea pune în mișcare brațul și degetele; putea pune în mișcare buzele, căci automatul își mișca buzele pronunțând «șah» ori, «mat»; însă partida în sine, organism viu și de sine stătător, desmințea acest truc. Chiar dacă aveau și resorturile rol pentru ochi și pentru a impresiona vulgul, atenția filosofului trebuia să meargă cătră fenomenul spiritual. Ar fi fost tot așa de uimitor dacă piesele, printr-o putere proprie, s-ar fi mișcat singure pe o tablă izolată. Însă atunci domnul de Kempelen, s-ar fi expus să fie ars pe rug ca vrăjitor. Combinațiile materiale deci păreau a fi comandate mai mult de prudență. Era însă probabil să fie și altceva. Celebrul Cagliostro dovedise cui voise a-l crede că, în științele oculte, a fost totdeauna prezentă preocuparea de a alcătui un asemenea monstru, un simulacru uman, cu mult superior omului, deoarece e deșertat de pasiuni și se mișcă precis și sigur ca un astru. Un asemenea simulacru poate fi alcătuit în vederea serviciului domestic, poate fi alcătuit, ca în împrejurarea de față, ca să joace șah și să fie invincibil; poate fi alcătuit și în vederea amorului. Nefericitul care a încercat această primă realizare, un anume Molitor, savant ascetic și absurd de la Padova, a pierit nebun, arzându-și propria operă de care se amorezase. Având ca funcțiune absolută dragostea fizică, păpușa deslănțuia asupra creatorului ei o tiranie înfricoșată. Ceea ce oamenii numesc în limbaj curent demoni și diavoli, nu sunt decât asemenea tentative ale savanților care vor să facă lui Dumnezeu concurență. Operele lor produc în lume apariții sporadice, n-au însă decât un destin infim. Eterni nu pot să fie decât ticăloșii oameni, care sunt legați de divinitate printr-un complex de fenomene, și îndeosebi prin facultatea de a se reproduce. Absurditatea lor aparentă, adică mariajul materie-spirit, opune logicei și morții o forță incomensurabilă, pe când creațiile unilaterale și demonice sunt cu totul efemere. O asemenea creație e ca un vânt care sună și trece, ca o licărire de apă în amurg, ca un ecou între stâncile munților; e Mephisto ademenind pe Faust, e curtezana care intră cu mișcări legănate în chilia schivnicului din Tebaida. O asemenea apariție a avut fiecare dintre noi o dată în viață. Nu ne-am oprit asupra ei din pricina logicei. Demonii, adică homunculii, adică născocirile absurde ale savanților eretici, au existat însă în toate timpurile, și vor mai exista.

Deci slujitorul domnului baron de Kempelen n-avea altă funcțiune decât să joace șah, punând în uimire și stupefacție curtea marei împărătese Maria Tereza. Cum îl întorcea baronul cu cheia pe la spate, cu zgomotul caracteristic al ornicelor cărora li se remontează greutățile, automatul își pleca ochii asupra tablei și a pieselor. După câteva clipe de aparentă meditație, ridica domol brațul drept, îl îndrepta asupra piesei pe care voia s-o apuce, o prindea strâns între degete și o ducea la locul cuvenit. S-au găsit adversari lipsiți de seriozitate care au încercat mișcări anume greșite, ca să încurce jocul. Automatul nu permitea nimic din toate acestea. La cea mai ușoară, greșală contra regulei, clătina capul cu nemulțămire, punea piesa mișcată greșit în locul unde trebuia să steie și-și juca și el apoi lovitura. Când, după o mișcare neașteptată, dar profundă ca o problemă, automatul mormăia cuvântul «șah», partenerul avea tot dreptul să se simtă înfiorat. Ca o forță fatală, cădea apoi vorba «mat». Instinctiv jucătorul ridica ochii cu spaimă. Era, în articulația hotărâtă a păpușii și în ochii ei ațintiți, ceva într-adevăr drăcesc.

— Ce este, domnule baron? a întrebat foarte curioasă împărăteasa, căci era femeie.

— Doamnă, a răspuns cu umilință domnul de Kempelen, e un automat, precum se vede.

— Văd într-adevăr că are mișcări repezi și ușoare, a convenit maiestatea sa. Trebuie să existe în el o forță directrice.

— Admir fineța maiestății voastre, a răspuns demonstratorul.

— Dar care e acea forță, asta aș vrea să știu.

— Într-adevăr, asta e mai dificil de explicat, maiestate.

— Totuși o explicație trebuie să fie. Ești bun să mi-o dai?

— Vă încredințez, doamnă, că e mai bine ca secretul să rămâie secret.

— Se pare că secretul rezidă în acele rotiți și resorturi pe care le-am văzut.

— Nu pot nega asta. Am și prezintat pe jucătorul meu ca pe un automat. A pretinde altceva ar fi neelegant. S-ar supăra doctorii universităților. S-ar supăra mai ales eminența sa cardinalul, care nu ar putea permite minuni în afară de epocile sfinte. Așa că aveți înaintea maiestății voastre un automat.

— Înțeleg, așa l-am caracterizat și eu.

— Totuși, a intervenit cu seriozitate domnul Kaunitz, se poate oare admite ca un automat să combine și să judece cu atâta pătrundere și repeziciune? Un automat trebuie să execute mișcări mecanice, nu poate emite judecăți umane.

— Convin, a răspuns baronul, că lucrul e ciudat. Dacă n-ar fi ciudat, nici nu mi-aș fi permis să-l prezint la curtea maiestății sale.

Poate să fie o influență magnetică, opina domnul Fink, fizicianul maiestății sale imperiale.

Nu se poate să fie influență magnetică, conchidea la urma urmei însuși domnul Fink. Ca să fie o influență magnetică directă, ar trebui ca domnul de Kempelen să se găsească într-un fel de comunicare directă și neîntreruptă cu păpușa sa. Gestul, privirea, un aparat regulator pe care l-ar avea asupra sa, ar trebui să se găsească în acord cu automatul. Dar domnul de Kempelen vâră mânile în buzunări cu indiferență, pentru a le scoate în același chip indiferent. Privește în cutie, după ce automatul și-a executat mișcarea; uneori privește înainte ca această mișcare să se fi executat; iar alte dăți nu privește deloc. Domnul de Kempelen își permite să se arate chiar plictisit și să-și reție un căscat, pe când păpușa execută o mișcare pur și simplu genială. Domnul de Kempelen se plimba chiar, părăsind partida. Eminența sa nunțiul papal priza din când în când tabac, cu mișcări furișate, cum îi era obiceiul și în privirile sale înlăcrimate era o bănuială care nu prevestea nimic bun pentru situația civilă în cealaltă lume a domnului baron.

— Aș fi de părere, a opinat domnul Fink, să deplasăm automatul și masa sa.

— Nimic mai ușor, a răspuns baronul de Kempelen.

A împins automatul și dulăpașul care erau prevăzute cu rotile. A deplasat și scrinul cu lumânarea.

— Scrinul și lumânarea ar trebui să rămâie la locul lor, a continuat domnul Fink.

— Bine, a răspuns placid baronul.

— Însă lumânarea să fie schimbată pe un scaun.

— Nimic mai ușor, a urmat a consimți domnul de Kempelen. Onorate domnule consilier Fink, vă rog să binevoiți a executa chiar domnia voastră această schimbare.

Toată curtea a putut observa că mâna fizicianului imperial tremura, în vreme ce executa deplasarea lumânării.

— Șah! mormăia în același timp automatul. Mat! adăugă el.

Domnul de Kempelen se uita pe fereastră, în marele pătrat al Hofburgului[[12]](#footnote-12), unde tocmai se schimbau gărzile.

Cei câțiva seniori, cu peruci pudrate, care binevoiseră a pierde partidele de șah, se adunaseră într-o consfătuire penibilă, aruncând priviri oblice asupra păpușii cu turban.

— Să jucăm o partidă în consultație, au hotărât ei. Suntem la un loc, aliați, patru din cei mai buni jucători din Viena. Nădăjduim că acest indian ridicol va trebui în sfârșit să cedeze.

Indianul ridicol n-a cedat. A mișcat cu ușurință piesele; și-a desfășurat nebunii și caii.

— Nici într-o capitală din Europa nu se poate vedea asemenea spectacol, a murmurat domnul de Kempelen, venind de la fereastră și făcând aluzie la soldații maiestății sale.

— Șah! mormăia indianul – Șah-Mat!

Nobilii domni cu peruci se retraseră consternați.

Această ispravă a automatului a fost reluată în toată lumea civilizată. Pe toate drumurile Europei, la hanurile mari, unde se opreau poștalioanele burgheze și echipajele mărețe ale nobililor, în târguri, în castele, la reședințile princiare și regale, de la Petersburg până la Lisabona, nu se vorbea, în 1770, decât despre această minune.

Domnul baron de Kempelen a urmat a vizita capitalele, precedat de o faimă extraordinară. A intrat cu automatul său la curțile prințișorilor germani, a trecut pe la Londra și pe la Paris. Pretutindeni surpriză, admirație și nedumerire. În sfârșit, când fenomenul se manifestă și la Berlin, regele Frederic, unul dintre cei mai mari amatori de șah ai timpului, fu cu totul răpit și transportat.

— E ceva care trece dincolo de sfera filosofiei și a poeziei, zicea maiestatea sa cătră generalii care îl înconjurau. Îmi închipui că inventatorul care a dat lumii pe acest mic zeu cu turban al șahului, ar putea să combine un general-adjutant care să urmeze pe rege pe câmpurile de luptă. Un asemenea automat, mai bine zis un asemenea demon, nu poate greși niciodată. Așa că există mijlocul de a cuceri fără greș întreaga Europă, și, dacă ar fi nevoie, întreg pământul. Domnule de Kempelen, a urmat maiestatea sa zâmbind, s-ar putea oare alcătui într-același chip un general-adjutant perfect?

— Mă îndoiesc, sire, a răspuns politicos domnul de Kempelen. Cât timp pe tronul Prusiei stă Frederic al doilea, lucrul mi se pare chiar de prisos.

— Nu te cred decât pe jumătate, domnule, a replicat regele. Lucrul pe care mi-l înfățișezi e așa de măreț, încât sunt tentat să-i cunosc numaidecât taina. Sunt gata să cedez pentru șahistul domniei tale o parte din contribuțiile de război care au căzut în caseta mea particulară. Sunt doritor, domnule de Kempelen, să cumpăr automatul și taina. Te avertizez că țin să-mi păstrez sufletul și umbra; comunică-mi de la început dacă eliminezi asemenea tranzacții. Fără primejdia unor influențe magice, sunt gata să dau pentru păpușa domniei tale oricât.

Domnul baron de Kempelen s-a făcut palid și s-a înclinat cu respect.

— Sire, nu pot refuza; sunt la ordinele maiestății voastre.

A doua zi a fost ziua emoționantă când Frederic cel Mare a intrat într-un sfat tainic cu domnul de Kempelen și cu homunculul indian. Generalii și curtenii așteptau să nască, din această întrevedere, miracole și catastrofe. Tezaurul maiestății sale plătise în prealabil baronului o sumă enormă. De la sfat a ieșit von Kempelen singur, încheindu-se la redingotă și privind oblic cu zâmbetu-i înghețat. Maiestatea sa a întârziat trei ceasuri. Când s-a arătat, avea și el zâmbetul lui von Kempelen. N-a spus absolut nicio vorbă despre automat. Deci se pregăteau lucruri înfricoșate.

Nu s-a întâmplat însă decât faptul dispariției complete a indianului. Nimene nu l-a mai văzut, nimene n-a mai auzit vorbindu-se de el. Meteorul splendid care a fost marele Frederic a trecut pe cerul Europei; în urma lui Apusul s-a aprins de revoluție; apoi a lucit alt meteor. Când Napoleon a intrat în Berlin cu pajurile sale, deodată indianul cel misterios și-a făcut apariția din nou.

De astă dată îl prezintă un nou stăpân, domnul Maëlzel. Treizeci de ani de odihnă și de obscuritate nu alteraseră nimic din calitățile eminente ale homunculului șahist. Biruitorul de la Austerlitz binevoi să se măsoare cu el și pierdu partida.

— Șah! Șah-Mat! a mormăit indianul; iar împăratul l-a privit cu surpriză, neînțelegând cum poate pierde în chip așa de rapid și simplu o partidă.

Indianul îi dăduse o primă lovitură profetică. Împăratul a zâmbit, în mijlocul rumoarei generale, trecând cătră destinul său; iar automatul și-a reluat plimbările prin Europa, sub conducerea domnului Maëlzel. Marile capitale Londra și Paris l-au revăzut cu plăcere, amintindu-și de isprăvile lui de odinioară. Acum se prezintă lumii tinere cu un titlu nou de glorie, de biruitor al împăratului Napoleon. Doctorii în științe oculte căutau din nou explicații acestui fenomen. Astfel indianul automat a ajuns la curtea Bavariei. Au rămas amănunțit descrise, în analele timpului, surprizele și extazurile spectatorilor. Au fost doamne care au leșinat, cugetând la cursele infernale ale magiei, care ar putea transforma elixiruri și formule în asemenea slujitori plini de virtute dar și de primejdii în alte domenii decât ale spiritului.

Prințul Eugen n-a putut rezista ispitei de a dobândi asemenea operă și mai ales de a fi inițiat în știința ocultă care eliberase această forță.

Ca și predecesorul său, domnul Maëlzel s-a închinat dorinții princiare. Vânzarea s-a făcut pentru suma de treizeci de mii de franci și a fost imediat urmată de inițiere.

# X

## Unde se arată resortul tainic al marilor minuni din această lume

— Alteță, a zis domnul Maëlzel, aducând pe prințul emoționat în fața indianului său; preambulul descoperirii mele e alcătuit dintr-un adevăr valabil pentru toate timpurile. Anume: când un secret încetează de a mai fi secret nu mai are niciun farmec.

Binevoiți, alteță, a observa câtă simplitate a prezidat la alcătuirea acestui șahist incomparabil.

Cu aceste cuvinte domnul Maëlzel deschise dintr-odată cele două portițe ale dulăpașului. Mașinăriile dinăuntru dispăruseră. În locul lor sta un om, ghemuit destul de incomod pe o tabletă cu rotile.

Buza de jos a alteței sale prințului Eugen se răsfrânse cu dezgust.

Această simplă scamatorie era deci totul? Ce mizerie!

Cu toate acestea rămăsese deschisă curiozității sale o serie întreagă de întrebări. Cum vorbește, cum clipește, cum mișcă piesele acea păpușă, cum vede de unde să le ia și unde să le așeze?

Bine; toate acestea sunt probleme de mecanică. Toate acestea rămân pe al doilea plan. Fiastrul[[13]](#footnote-13) imperial aștepta o revelație supranaturală; un atac asupra marelui necunoscut. De la Prometeu, omul a râvnit să fure divinității scânteia misterioasă; străduința lui rămâne o suferință neîncetată, încununată de dezamăgiri. Ceva pare posibil și nu-i decât o iluzie. Părea posibilă realizarea acelui domeniu închis, rezervat unei tagme extrem de restrânse, în care puterile oculte să fie captate pentru o supremație fără risc în această lume. Nu să stârnești vârtejuri de pulberi o clipă, ca Alexandru și Gingis-Han, ci să-ți pui rădăcini în eternitate; să revii prin tine însuți; să stai deasupra primăverilor și toamnelor vieții; să nu cunoști foamea, nici durerea, nici ridicolul amorului. Jucătorul de șah al baronului de Kempelen și al domnului de Maëlzel era o simplă mașinărie ingenioasă.

Într-adevăr foarte ingenioasă și foarte dibace.

— Binevoiți a observa, alteță, își urma explicația neguțătorul de curiozitate; că toate resorturile, pârghiile și rotițele care apar atențiunii spectatorilor se pot deplasa și strânge ca niște foale, cu ușurință, după voința omului meu dinlăuntru. În timp cât se cercetează pe rând dulăpașul despărțit în două, omul se refugiază când într-o parte, când în alta. Când deschid ambele portițe, el se retrage și se ghemuiește în trunchiul automatului. Câteva repetiții sunt îndestulătoare, să se deprindă cu aceste evoluții, cu mânuirea coarbei care mișcă brațul indianului, a resortului elastic ce imprimă mișcarea degetelor și a sforii care răspunde la foiul[[14]](#footnote-14) generator al monosilabelor. Poftim: Șah! Mat!

Pe când indianul mormăia, omul dinlăuntru ieși cu modestie și se retrase într-un colț. Era un individ firav, subțiratic, mlădios. Avea ochi mari și fruntea naltă. Era jucătorul adevărat care câștiga toate partidele. Prințul nu catadicsi să-i arunce o privire măcar. Omul palid zâmbi cu mâhnire și cu fineță în același timp.

— Stând acolo în dulap, omul meu are subt ochi o tablă de șah specială, cu piesele înfipte în pătratele corespunzătoare. Pe această tablă urmărește jocul. Deasupra lui, în plafon, stă altă tablă, cu pătrățele numerotate, corespunzând invers tablei pe care se execută partida publică. Piesele, puternic magnetizate la bază, fac să se miște pe patratele plafonului mici bascule de metal. Directorul jocului trebuie să le urmărească atent. Îndată ce adversarul său ridică o piesă spre a o juca aiurea, bascula, eliberată de atracția magnetului, se apleacă. Când piesa e așezată pe un alt patrat, bascula corespunzătoare se ridică trasă de magnet. Deci șahistul înțelege perfect toate mișcările care se operează deasupra. Reproduce pe tăblița sa mișcarea ce s-a făcut și imprimă automatului comanda pentru răspunsul său. Ca să vadă în cutia lui, are nevoie de lumină. Într-adevăr își aprinde o lumânare. Dar ca să nu pătrundă nicio lucire printre interstițiile dulapului stârnind vreo bănuială, e necesar ca lumânarea cu care s-a făcut inspecția interioară să rămâie aprinsă pe o mobilă alături, acoperind lumina dinlăuntru.

Iată, deci, alteță, toată afacerea, explicată în puține cuvinte.

— Pare a fi într-adevăr o bună afacere, domnule, răspunse cu ușor dispreț prințul Eugen. Nu înțeleg ce-aș putea face eu cu meșteșugul dumnitale. Cumpărându-l am devenit pur și simplu ridicol.

— Înțeleg, alteță; însă veți conveni că nu puteam să livrez decât marfa negociată. Dacă alteța voastră ați nădăjduit să cumpărați și altceva, nu sunt eu de vină. Trebuie să recunoașteți, alteță, că o rețetă de alchimie ori o formulă magică nu se poate dobândi cu treizeci de mii de franci. Un alchimist și un mag au la îndămână toate bogățiile pe care le poftesc; însă n-au ce face cu ele. După rânduială, secretul lor nu se plătește decât cu sufletul, sau cu viața. Vă încredințez că e o bună rânduială. Pentru banii alteții voastre, eu n-am făcut decât să vă satisfac o curiozitate. Recunosc că prețul e puțin exagerat.

— Aha! aha! recunoști, domnul meu, că prețul e puțintel exagerat.

— Prețul curiozității, ca și al amorului, e totdeauna exagerat, alteță. E de observat că nu numai alteța voastră pierdeți din această afacere, ci și eu. Beneficiile mele sunt cu mult mai serioase dacă îmi urmez demonstrațiile, decât dacă vând fondul. Trebuie să vă fac mărturisirea, și alteța voastră va binevoi să mă ierte, că domnul Mouret, acest amabil, modest și excelent șahist care stă deoparte și ne ascultă, a prevăzut întocmai ce se va întâmpla. Alteța sa prințul Eugen, mi-a zis el, are să-ți vândă înapoi automatul, căci n-are ce face cu el. Va suferi neapărat o pagubă relativă, dar îl va vinde, ca să nu scoată din circulație o curiozitate de care lumea are nevoie, și ca să ne lese nouă putința de a ne urma afacerile.

— Pe cât văd, domnul Mouret e un șahist admirabil, a consimțit prințul.

Domnul Mouret s-a înclinat.

Reluându-și în stăpânire automatul, domnul Maëlzel și-a început din nou peregrinările, având pe șahist părtaș la beneficii. Ori în ce loc ajungeau și-și stabileau cortul, lumea venea grămadă ca să privească minunea.

— Onorat public, își începea discursul stereotip demonstratorul, făcând un gest teatral spre indian; iată cel mai uimitor fenomen al timpului. Acesta e șahistul automat, care a avut onoarea să joace acum treizeci și unu de ani cu regele Frederic cel Mare și acum un an cu maiestatea sa împăratul Napoleon. Se oferă să joace cu fiecare dintre dumneavoastră, dându-vă avantaj trăsătura și pionul, și vă încredințez că veți fi biruiți. Veți avea în schimb mângâierea augustei tovărășii a celor doi mari monarhi care au binevoit și ei a pierde.

Indianul câștiga partidele și partea domnului Mouret.

După ce părăseau locul ultimei isprăvi, amândoi tovarășii se opreau la un han pitoresc, admirau peisagiul, glumeau cu slujnicuța, se reconfortau cu fripturi savuroase și vin excelent și împărțeau cu scrupulozitate beneficiile.

Printr-un mecanism lent, tot așa de dibaci ca cel al automatului, domnul Maëlzel a început o operație de întârziere de plăți față de asociatul său. Voia, zicea el, să asigure astfel trăinicia asociației, să nu se întâmple la un moment dat ca domnul Mouret, mare amator de subrete, să rămâie în urmă ori să dispară într-o diligență, în tovărășia unei crinoline. Această măsură de precauțiune, acceptată la început cu zâmbete de îngăduință de domnul Mouret, a devenit un fel de sistem de guvernământ. În general aceasta e semnificația de limbaj a fiscului: îți iau tot și-n schimb nu-ți dau nimic.

De la o vreme, domnul Mouret a început a pretinde tot cu mai multă energie dreptul său. Domnul Maëlzel găsea de cuviință să-l tot amâne.

A trecut astfel un an; până ce, într-o zi, domnul Mouret a dovedit că șahiștii sunt și ei oameni de spirit.

Tovărășia era la Amsterdam. Maiestatea sa regele Olandei reținuse de dimineață sala și poruncise să se verse la birou suma de trei mii de franci. Curtea se pregătea în toată splendoarea ei să facă onoare indianului.

Domnul Maëlzel se duce bucuros la hotel, ca să comunice asociatului său vestea bună. Poruncește o masă substanțială și un pahar de vin vechi. Își freacă mânile și se felicitează, făcându-și în gând socoteli; apoi aleargă să aranjeze totul cum se cuvenea, pentru ora douăsprezece jumătate, când maiestatea sa își anunțase sosirea.

Automatul așteaptă în odăița din preajma salonului, în dosul perdelelor. Ornicul bate de douăsprezece ori. Domnul Mouret, care era foarte harnic de obicei, de data asta se face așteptat. Neliniștit, domnul Maëlzel se plimbă de câteva ori în sus și în jos, face indianului său câteva ocoluri, apoi își smulge de pe dulăpaș pălăria și se repede la hotel. Bate la ușa tovarășului său; intră; îl găsește în pat asudat și palid.

— Ce este, scumpul meu amic? ce s-a întâmplat?

— Nu știu, domnule Maëlzel; dar presimt că mi-a sosit sfârșitul. Am o febră îngrozitoare.

— Cum se poate? Doar nu ne-am despărțit decât acum un ceas. Erai perfect sănătos.

— Am fost doborât ca de o lovitură de trăsnet. Mi se pare că acesta e un mat adevărat, domnule Maëlzel. Trebuie chemat un notar ca să-mi fac ultimele dispoziții testamentare.

— Dar sosește regele într-o jumătate de ceas.

— Ce pot să-i fac? Va binevoi să se întoarcă.

— Ce-i spun eu?

— Îi spui că automatul e bolnav de friguri.

— Hm! crezi că îmi vine a glumi?

— Nu glumesc deloc.

— Bine, omule, dar am încasat o sumă importantă. Mă nenorocești!

— Ce pot face eu? Nu pot face nimic.

— Are să trebuiască să dau banii înapoi.

— Să-i dai.

— Te rog, dragă prietine, scoală-te și vină cu mine.

— Cu neputință.

— Mă duc să aduc un doctor.

— E inutil.

— Ce-i de făcut atunci? Dumnezeule, nu-i nici un mijloc?

— Știu eu? Poate să fie.

— Care?

— Să-mi pui în palmă o mie cinci sute de franci, pe care mi-i datorezi.

— Numai atât? Fii absolut sigur. Desară îți număr banii până într-o centimă.

— A, nu. Să mi-i numeri imediat.

Cum i-a fost servită doctoria, domnul Mouret s-a restabilit. Într-o clipă a sărit din pat și s-a dus să-și ia locul. Automatul a avut un joc din cele mai inspirate.

Maiestatea sa nu juca personal; călăuzea însă cu sfatul pe ministrul de război; așa că înfrângerea rămase numai asupra acestuia.

Regele se mulțămi să surâdă enigmatic, deoarece miniștrilor le incumbă toate responsabilitățile.

Din Europa, indianul a fost poftit în America. Îmbarcându-se la Rotterdam, a călătorit deci cu pace pe undele mișcătoare ale oceanului și a ajuns în lumea nouă. A fost primit prea bine în orașele din Est și americanii au apreciat după justa ei valoare comercială mașinăria, fără a se mai preocupa de complicația ei ocultă. Domnul Maëlzel era felicitat cu energie, apoi părăsit cu indiferență. În vremea aceea, New Yorkul n-avea zgârie nouri, metropolitan, căi suspendate și furnicar de șase milioane de cetățeni. Locurile de spectacol așteptau pe fermierii din împrejurimi ca să se completeze și Mr. Iosua Lincoln, scamator de profesie, își văzu împuținați spectatorii săi din pricina indianului șahist. Toată lumea se grămădea spre dânsul. Ca om cuminte, își părăsi într-o zi șandramaua goală și trecu la vecin, să vadă cărui lucru așa de extraordinar i se datorește îmbulzeala. Asistă la demonstrația închiderilor și deschiderilor dulăpașului, privi cu atenție partidele și nu-i fu greu să înțeleagă că avea într-adevăr un concurent din breaslă. Surâse cu dulceață domnului Maëlzel, apoi, trăgând din buzunar un cartuș inofensiv, îl făcu să izbucnească într-un soare frumos deasupra privirilor. Strigăte urmară exploziei:

— Foc!

Europenii ar fi fost mai atenți la ce se întâmplă cu șahistul. Americanii n-au avut în prima clipă de panică decât hotărârea de a se salva, brâncindu-se unii pe alții, lovind ca să-și menajeze salturile spre ferestre, călcând pe femei și pe copii. În rumoarea și-n învălmășeala aceea, numai Mr. Iosua Lincoln era liniștit, cu pipa în gură, și se amuza de viața bruscă și dezordonată pe care o manifesta dintr-odată indianul. Avea o tendință de a se ridica din poziția lui de oriental, de a se lungi, de a se zvârli din sine însuși. Păstrându-și înfățișarea gravă, nebunise dintr-odată, încercând să facă ceea ce-i era imposibil. Tablă de șah, dulăpaș automat dansau pe loc. Domnul Maëlzel avu prezența de spirit să tragă o perdea asupra acestor manifestări mai mult suspecte decât miraculoase. Lucrurile se liniștiră îndată. Mr. Iosua Lincoln aflase ceea ce dorea. Lumea reveni ca să urmărească altă partidă.

Sara, Mr. Lincoln veni să găsească pe domnul Maëlzel și-i oferi un pahar de *whisky and soda.* Apoi îi ținu următorul discurs:

— Am înțeles, *my dear Mr. Maëlzel,* că ai intenția să te transporți, cu interesanta domniei tale demonstrație de șah, mai departe. Te previn că înspre vest viața orășenească e mai puțin bine așezată decât aici. Poți ajunge în locuri unde fermierii sosiți călări la iarmaroc, văzându-ți mașinăria, ar fi cuprinși de un atare entuziasm, încât ar trage în ea cu revolverul. Ar fi mai bine să rămâi aici, ori să te întorci în Europa, în orice caz e bine să nu ne găsim amândoi în același loc. Nu-mi place concurența. În sănătatea domniei tale. *Good by.*

Prognosticurile funebre ale scamatorului s-au împlinit. Automatul și-a găsit sfârșitul într-un incendiu, într-una din barăcile improvizate pentru serbările de binefacere. Domnul Maëlzel a rămas și el acolo, ca să sporească, împreună cu indianul, pulberea noului continent.

# XI

## Despre adevăratele automate

— Ascultă, Petre, a zis într-o zi Domnul cătră chelarul său, văd că, pe pământ, sărmanii urmași ai lui Adam se străduiesc să inventeze felurite lucruri de petrecere ori de folos, minunându-se ei singuri de ceea ce fac și închipuindu-și că le-au născocit ei exclusiv. Au făcut roata și pârghia, au descoperit focul, au captat aburul, se necăjesc să degaje forța electrică, joacă șah. Au iluzia că homo-artifex a alcătuit și alcătuiește toate acestea și sunt dispuși să acorde acestor două vocabule o prerogativă divină.

— Știu eu ce să cred, Doamne? a răspuns sfântul Petru. Iluzia de multe ori e mai puternică decât realitatea.

— Fără îndoială. Am dat acestui joc al imaginației putere, pentru ca mașina primă pe care am acordat-o umanității să aibă oleul care-i trebuie.

Muritorii admiră roata și aburul, uitând în primul rând să admire inteligența elastică pe care le-am hărăzit-o. Orice așa-zisă invenție există virtual în lucruri. Inteligența numai o degajează, când a sosit ora. Oamenii fac caz mare, astăzi, de abur, pe care au să-l întrebuințeze ca să miște roțile. Mâni vor găsi electricitatea, transformând-o în lumină. Va veni un timp când se vor vădi și undele cărora ei le vor spune herțiene. Infinitul posibilităților și forțelor va rămânea încă întreg când ei vor socoti că sunt aproape să-l istovească. De câte ori vor degaja ceva, vor fi în situația copiilor care găsesc un obiect și-și închipuie că e al lor. Cu cât vor înainta spre insondabil vor avea iluzia că sunt ei totul; pe când în realitate totul e esența eternă din care ei dețin numai o infimă scânteie. Cu cât se lărgește domeniul a ceea ce numesc ei știință, cu atât mai mult ar trebui să înțeleagă forța supremă. S-au mărginit să-mi dea un nume, să mă imagineze bătrân cu barbă, nu știu de ce; să-mi acorde o tovărășie ca cea din prezenta anecdotă, să puie în sama mea poveștile revelațiilor, când lumina le-am acordat-o pentru o înțelegere mai înaltă.

Iată, au născocit o păpușă-automat care joacă șah, umplând lumea de zvoană și uimire. Ei bine, forța pe care o visează ei în această direcție, șahistul înfricoșat și invincibil, e între ei. Nu e nevoie de mașinării și de trucuri ca să realizeze isprăvile cele mai uimitoare.

Sfântul Petre s-a coborât pe pământ ca să se mire și el. A văzut succesiv pe Philidor, Morphy și Pilsbury și și-a pus mânile în cap. Automatele sunt de prisos.

Reluând isprăvile lui Ali Șatranji de odinioară, ale lui Abu-Selim și Greco, muzicantul parizian cu numele Philidor juca trei partide dintr-odată, fără să vadă tablele de șah. După el s-a arătat, cătră 1850, americanul Paul Morphy, care îndeplinea aceeași ispravă cu opt table de șah. Cei mai tari jucători ai Londrei și Parisului au stat la aceste table, cugetând și combinând. Americanul cerceta tablourile de pe păreți, ori se uita pe fereastră. Când i se anunțau loviturile, răspundea imediat. Pe opt mese, partidele se isprăveau în favoarea lui, fără ca el să-și arunce o singură dată ochii asupra lor. Mai minunat automat nu se poate; și totuși ceva mai bun decât un automat, căci din când în când o partidă ieșea remiză.S-a întâmplat din când în când și faptul extraordinar să piardă, printr-o înțelepciune superioară care se află totdeauna prezentă în lucruri. Mai mult decât Morphy, adevărul că automatele sunt de prisos, l-a dovedit alt american, un avocat cu numele Pilsbury. Acest individ firav și ticălos la înfățișare reproducea isprava, însă cu patruzeci de mese de șah. În vreme ce la cele patruzeci de partide jucătorii își sfărâmau capul, el putea amuza pe cei de lângă el și cu alte jucării. Punea să se scrie un șirag de o sută de nume proprii pe o hârtie, le asculta o dată și le rostea imediat și el. Amesteca un pachet de cincizeci și două de cărți și le trecea în revistă foaie cu foaie. Apoi le spunea exact una câte una, în ordinea în care fuseseră în pachet. I se anunțau apoi loviturile de la cele patruzeci de mese. Răspundea mesei nr. 8, sau mesei nr. 17, sau mesei nr. 31. După ce se isprăveau partidele, i se cerea să debiteze, de pildă, partida nr. 20. Debita rând pe rând loviturile partidei 20, alternativ albele și negrele, de la cea dintăi până la cea din urmă și până la mat.

Astfel se dovedește că fabricatele lui homo-artifex sunt inferioare alcătuirilor divine și este de neînțeles ce doreau regele Frederic, ori prințul Eugen. Când undele herțiene duc imaginea și sunetul în eternitate și-n nesfârșit, singurul gând care te mai poate preocupa este numărul nesfârșit al altor combinații încă ascunse, care pot vădi cândva omul. Nu se vor putea vădi toate, căci omul va trece. Cele mai multe vor rămâne ca semințe nefecundate în viscolul forțelor contrare.

# XII

## Capitolul ultim în care intră în acțiune eroii secundari, cu intenția de a continua isprăvi la a căror relatare nu ne angajăm

Toate aceste povești și anecdote, unele datorite amfitrionului nostru, altele înșirate sumar de mine, s-au adaos vinului, îmbunătățind lucrurile savuroase care alcătuiau zacusca. Trecuseră aproape două ceasuri de când începusem. Cucoana Lisaveta se întorsese în preajma noastră și arăta oarecare nerăbdare. Anatol vâra din când în când capul pe ușă, făcând stăpânei sale semn cu ochiul. Când am văzut că semnul se repetă cu disperare, am înțeles că bucătarul e gata să-și trântească boneta de pământ dacă nu contenim, să-și deie demisia și să plece în lume.

— Dragul meu, zise cu seriozitate doamna Cantaraga, sunt de părere să amânați în continuarea conferința dumneavoastră.

— A, da, desigur, Elisabeta Gavrilovna, s-o amânăm; ai perfectă dreptate. Sunt ceasurile două și jumătate. Te rog să ne ierți. Poruncește-ne să ne așezăm la masă și ne vom supune cu cea mai mare plăcere. Îl previn însă pe Liviu Mihailovici Colț că, după aceea, are să aibă de-a face cu mine. Cred că n-are să mai rămâie nimic din reputația dumisale. Am să i-o fac ferfeniță!

— Care reputație? întrebă, cu destulă liniște, căpitanul de ață.

— Cum care reputație? Reputația dumnitale de șahist.

— Dar n-am, cucoane, nicio reputație, lasă-mă în plata lui Dumnezeu, m-am săturat de atâtea povești de demult și din țări străine; bine că a venit și vremea sarmalelor.

— Îți atrag atenția, Liviu Mihailovici, că aceste povești au importanță. Mai ales dumnitale îți vor folosi. Ai nevoie de instrucție. Bag de samă că ești un fel de autodidact al șahului. E necesar să-ți însușești și literatura acestui divertisment. Ai observat, cred, că vinul e mai bun când îl bei dintr-o cupă de cristal.

— N-am observat.

— Atunci ești un om pierdut. Nu se poate face nimic cu dumneata.

Colț se înclină cu umilință. Era și el încredințat de asta, însă n-avea ce face. Deocamdată era vorba de niște sărmăluțe cu smântână, menite să facă viața noastră suportabilă într-un ceas al acelei după-amiezi de iulie; după aceea om vedea ce-a mai fi. Ne-om cufunda în fundul pământului, ne-om sui la stele; se poate întâmpla să jucăm și o partidă de șah.

— De asta nu scapi, Liviu Mihailovici, să fii sigur…

— Nu putem ști nimic, domnule Cantaraga, cum nu știe pământul…

— Oameni buni, interveni cucoana Lisaveta, împăcați-vă.

— Imposibil! strigă cu glas mare Cantaraga.

— Eu sunt gata împăcat, zise domnul Colț, sărutând cu supunere mâna stăpânei.

Acea mână puternică și protectoare o trecu sub brațul său. Astfel intrarăm în sufragerie: Colț cu doamna Cantaraga; eu și cuconu Mistocle. Prietinul meu îmi făcea semne cătră nefericitul căpitan. Eram și eu, ca și domnia sa, într-o stare plăcută, datorită vinului de Mărunțeni. Ba domnia sa era într-o stare mai plăcută decât mine. Așa că schimele lui cu fruntea, cu ochiul, cu buzele, pe care le făcea în dosul lui Colț, îl veseleau mai mult pe domnia sa decât pe mine. Totuși trebuia să mă arăt și eu vesel, izbutind să fiu mai vesel decât se cuvine.

Anatol ne aștepta solemn în sufrageria scânteietoare, în redingotă albastră cu nasturi auriți și cu mănuși albe de bumbac. Se înclină profund. Se precipită spre jilțul doamnei Cantaraga, trăgându-l la o parte și împingându-l iarăși înainte, în vreme ce stăpâna se așeza. Călcă mărunt și repede pe covorul moale, ca să facă semne spre oficiu. Ferestrele erau larg deschise spre livadă. Prin sita de sârmă, care punea între noi și gângăniile de afară o opreliște prielnică, pătrundea o ușoară undă de răcoare. Arborii se prevedeau ca-ntr-o ceață. Într-un nuc uriaș făcea exerciții nesigure de flaut un mierloi tânăr. Emitea câteva note și se oprea, mirându-se el singur de dânsele.

— Anatol, zise domnul Cantaraga, du-te și-i spune să tacă.

— Imediat, Temistocle Arcadievici! se grăbi bătrânul, fără să știe despre ce-i vorba.

— Ori să tacă, ori să cânte ceva cumsecade.

Anatol se sili să râdă. Eu îi făcui semn spre fereastră. El păși într-acolo și întinse gâtul, fără să vadă nimic.

— Anatol, porunci sever doamna Cantaraga, fii atent, s-aduci sarmalele îndată ce Ileana răstoarnă mămăliguța. Avem un bucătar, mă informă ea, întorcându-se spre mine, care nu vrea să facă mămăliguță. Pretinde că asta i-ar scădea prestigiul. Așa că suntem nevoiți să chemăm o femeie dintre slugile ogrăzii.

— Trebuie numaidecât mămăliguța? se miră cuconu Mistocle.

— Trebuie. Rânduiala asta am păstrat-o de la tătuța și de la bunelu. Iar ei spuneau c-o au de la Amfilohie Mânzu cel bătrân. De altminteri și căpitanul Liviu Colț îmi declară că mămăliguța face parte din ritualul sarmalelor. Dacă nu-i mămăliguță, se scoală de la masă și pleacă.

— Numaidecât, zâmbi căpitanul de ață; dar după ce plec, mă întorc imediat, căci nu pot părăsi cu una, cu două o tovărășie ca aceea pe care o am.

În această atmosferă agreabilă de veche provincie moldovenească, am săvârșit lucrarea principală a zilei, adică ospățul, alcătuit din nouă feluri. Colț s-a mulțămit cu sarmalele, rezistând eroic la toate celelalte feluri franțuzești și nemțești. S-a mulțămit și cu prea puțin vin, ceea ce l-a scăzut și mai mult în ochii noștri. Nu știu de ce cucoana Lisaveta părea a-i fi recunoscătoare.

— Poate pentru că Liviu Mihailovici îi sărută din când în când mâna, îmi șopti la ureche domnul Cantaraga. Să știi, iubite Grigorie Alexandrovici, că asta-i asemănarea lui cu Napoleon. E un cuceritor.

Cătră ora cinci am băut cafeaua în cerdac.

— S-aduc oare căișorii, Temistocle Arcadievici? întrebă respectuos bătrânul Anatol.

— S-aduci, Anatol, s-aduci, îl îndemnă cu blândeță boierul.

Servitorul aduse tabla de șah și o puse între noi. Așeză piesele, apoi se dădu la o parte, fără să se depărteze prea mult, cu intenția evidentă de a fi și el spectator.

Cucoana Lisaveta părea cu totul nepăsătoare.

— Domnule Colț, întrebă ea, cu intonația cea mai plăcută, dumneata ești ieșan?

— Vechi ieșan, doamnă. Am copilărit, ca și tatăl meu, în mahalaua Zlataust.

— Cum se poate! Acolo și-a avut așezarea și Amfilohie Mânzu, străbunelul meu.

— Asta mă bucură foarte mult, doamnă.

— De ce te bucură? se miră, cu ironie, Cantaraga.

— Nu știu.

— Atunci, dacă nu știi, de ce te bucuri?

— Se vede că sunt și bucurii fără pricină aparentă.

— Decât ai fi asemenea filosof lamentabil, iubite Liviu Mihailovici, mai bine ai pune mâna pe o carte de șah.

— Să mă ferească Dumnezeu. Nu cunosc în materie de cărți decât cartea mare a contabilităților mele. Am lângă patul meu acasă și câteva tomuri ferfenițoase, pe care le întrebuințez ca să-mi vie somnul. Cum ai spus domnia ta foarte bine, sunt un autodidact. Am deprins șahul practicându-l, în unele după-amiezi și seri, la o cafenea celebră din orașul meu, numită cafeneaua Traian. Am stat și am privit multă vreme, fără să îndrăznesc a atinge o piesă. Luptau acolo campioni a căror celebritate nu trecea de Păcurari și Socola; cred însă că erau tot așa de valoroși ca Philidor și Morphy ai dumnitale. Jucau într-o vreme, la «Traian», profesorul Burlă, care ne preda la liceu limba elină, izbutind să nu ne învețe pe niciunul a ceti pe Omer în original, și bătrânul Bonciu, un om întunecat, mare și gros, care sosea întotdeauna într-un cupeu tras de un cal tot așa de bătrân ca și el, c-un vizitiu pe capră rămas din vremea zaverei lui Ipsilante. Amândoi de proporții impunătoare, Burlă și Bonciu se așezau la o masă, care trebuie să fie acum în muzeul comunal, și jucau partide lungi, meditând profund cu bărbia rezemată în pumn, pe când galeria din jur păstra o liniște respectuoasă. Această galerie era compusă și ea din figuri neuitate ale vechiului Iași. Se aflau acolo profesorul Neștianu, bătrânul profesor Novleanu, cuconu Ghiță Botez poreclit Șală, Ostersetzer și Șmilovici. Aceștia din urmă n-aveau alt titlu de glorie decât șahul: erau cei mai tari amatori din capitala Moldovei, pe când ceilalți aveau renume și-n viața publică. Cuconu Ghiță era faimos printr-un discurs neuitat, la o întrunire publică.

— Noi toți, domnilor, se adresase domnia sa întrunirii, noi toți care ne aflăm în această «șală».

— Sală, cucoane Ghiță, încercaseră a-l corecta profesorii de română.

— Bine, fie și sală. Noi toți, domnilor, care ne aflăm adunați în această «șală».

— Sală, cucoane Ghiță.

— Ia să mă lese-n pace valahii… Noi toți câți ne aflăm în această «șală»…

La partida de șah de după-amiază, cuconu Ghiță a dat tovarășilor săi rezoanele filologice cu privire la cuvântul contestat. N-au ascultat însă decât piesele. Se mai afla în acel club select și bătrânul poet Mihai Codreanu. Acesta mi-a fost mie profesor; cu el am îndrăznit a juca prima partidă. Ziua aceea neuitată a fost emoționantă și prin alte împrejurări.

Bătrânul Bonciu sosise ca de obicei în cupeul lui, se suise la cafenea, și echipajul rămăsese să-l aștepte, cum era porunca. De ani și ani, în fiecare zi, vizitiul și calul nu făceau alt drum decât acesta din Păcurari la hotel Traian, unde era cafeneaua, și de la hotel Traian în Păcurari.

Cât timp bătrânul cel negru și întunecat juca, întru totul absorbit, calul își pleca botul spre genunchi și moșneagul dormita sus pe capră. Când bătea ora zece, Bonciu cobora, urca în cupeu și pleca.

În ziua aceea, partida Burlă-Bonciu fusese mai animată decât de obicei. Bonciu avea un atac pe care-l dezvolta sistematic. Toată galeria stătea buluc, privind și așteptând loviturile decisive. Cum se și cuvenea, nimene nu băga de samă trecerea sferturilor de ceas. În sara de toamnă, la vremea aceea, destul de târzie, orașul era liniștit și gol. Calul cel bătrân păru a asculta cele zece bătăi ale ornicului Mitropoliei și începu să dea semne de neliniște. Avea în el nu numai socoteala matematică, ci și alte semne ascunse care, automat, trebuiau să-l trezească din amorțeală. Deci, după ce așteptă un timp glasul bătrânului zavergiu adormit pe capră, luă el singur hotărârea plecării și se mișcă în pas cătră Păcurari. Când ieși bătrânul Bonciu de la partidă, echipajul nicăieri. La strigătul lui s-au adunat în jur oamenii hotelului, prietinii rămași, vardiștii, care nu știu niciodată nimic, și nimene n-a fost în stare să răspundă întrebării simple: ce s-a făcut cupeul cu bătrânul și cu calul? S-a mișcat lumea în toate părțile; s-a crezut întăi într-un furt, pe urmă într-o catastrofă; vizitiul, nebunit subit, ducându-și echipajul în Bahlui; în vremea asta mârțoaga sta cu fruntea în ușa grajdului, acasă, iar moșneagul continua să sforăie pe capră.

Iată academia unde am dobândit eu învățătură. Profesorul meu, poetul, era pe jumătate orb. Vedea perfect numai bancnotele și femeile frumoase; încolo lumea era pentru el o priveliște tulbure și aproximativă. Ar fi fost bine, domnule Cantaraga, să fii acolo, pe vremuri, ca să te bată unul din acești campioni. Eu nu sunt decât un umil reprezentant al lor.

— Lasă poveștile, stimate amice, și apără-te! strigă ațâțat boierul orheian. A sosit vremea acțiunii.

Căpitanul Colț încercă să reziste. Sărută iar mâna cucoanei Lisaveta, aducându-i aminte de Zlataust; dar provocarea lui Temistocle Cantaraga se repeta. N-avea ce face, era nevoit să răspundă.

Atuncea l-am văzut schimbându-se la față și devenind deodată grav.

Aici sunt nevoit să întrebuințez, pentru povestirea mea, o metodă specială deoarece o partidă de șah necesită notația loviturilor.

Amicul meu Cantaraga, jucând, cu o siguranță impresionantă, pionul regelui său doi pași, Colț nu găsi alt răspuns mai potrivit decât o mișcare identică.

1. P.4 E. — P. 4 R.

— Dar la asta ce-ai să răspunzi? întrebă orheianul.

2. C.3F. R.

— Dacă dumneata joci calul regelui, eu am să joc, cum am învățat de la poetul Codreanu, calul damei, răspunse căpitanul de ață.

2. C. 3N.D.

— Până acum văd că te ții bine, zâmbi Cantaraga. Să vedem ce-ai să-mi răspunzi la a treia lovitură.

3. N. 5 C.D.

— La așa ceva e mai dificil de răspuns, zise cu modestie Colț. Dacă domnia ta îmi ataci cu nebunul regelui dumnitale calul damei, eu am să poruncesc calului regelui meu să iasă afară.

3. C. 3 NR.

— Bun, strigă Cantaraga. Eu am să-mi urmez atacul.

4. P. 3D.

— Și eu am să scot nebunul damei.

4. N. 4ND.

— Foarte frumos, căpitane. Îmi dezvolt și eu nebunul damei.

5. N2D.

— Ai pus nebunul în fața damei? se miră Colț. Asta are să-mi dea puțintel de gândit.

— Cred și eu! se veseli Cantaraga.

Doamna Cantaraga încercă să-și stăpânească un căscat. Anatol îi făcu semn de admirație spre stăpânul său. Partida noastră merge bine! părea a zice el, cu toată fața luminată.

Căpitanul de ață ieșise dintre noi. Stătu cinci minute atent, concentrat între piese.

— Domnule Cantaraga, reveni el la lume, oftând; eu cred că era mai bine dacă făceai rocada.

— Cred. Era mai bine pentru dumneata. Văd că stai foarte perplex și n-ai ce răspunde. La urma urmei, va trebui să te hotărăști.

— Bine; am să mă hotărăsc, zise cu liniște Colț. Cred că profesorul meu poetul n-are să mă dezaprobe. Am să dau șah cu nebunul meu, luând un pion din coasta regelui dumitale.

5. N: × P. +

— Da? Nebunul ia un pion și dă șah? Așa ți-i vorba, stimate Liviu Mihailovici? Dai un nebun? Te simți în stare să faci asemenea jertfă? Probabil că vrei să isprăvesc mai curând cu dumneata. Atacul care urmează din partea dumitale e o iluzie. Eu am să iau pur și simplu nebunul.

6. R. × N.

— Am să dau șahul pe care l-ai prevăzut stimate amice, răspunse Colț.

— Dă-l.

— Am să-l dau. Nimic nu mă poate împiedica.

6. C.5CR. +

— Dă-l; te previn că e zadarnic. Mut regele.

7. R. 1C.

— Foarte bine. Iar eu am să mișc doi pași pionul damei.

7. P.D.

— Treaba dumnitale. Eu îți iau, cu nebunul, calul damei. Având o piesă câștig, îmi convine să schimb.

8. N. × C.

— Schimbă, cucoane.

8. P. × N.

— După ce-am schimbat, fac și eu o săritură cu calul în lagărul dumnitale.

9. C. 5. CR.

— Fă, cucoane. Eu am să mănânc pionul. Așa se zice în jargonul de la cafeneaua Traian. Îți mănânc pionul regelui..

9. P. × P.

— Să nu ai, Liviu Mihailovici, o indigestie. Eu îmi dezvolt calul damei.

10. C. 3 ND.

Colț clătină capul cu uimire.

— Asta-i lovitura dumnitale?

— Asta-i; dacă-ți place.

— Îmi place. În numele profesorului meu, îți dau un mic șah cu dama.

10. D.5 D. +

Domnul Cantaraga căzu deodată într-un fel de semn de întrebare, cu amândouă mânile. Apoi aceste mâni și le duse la tâmple. Obrazul lui Anatol se întunecă, întocmai ca și al stăpânului său. Doamna Cantaraga căscă a doua oară.

— Mă înșel eu, stimate amice, ori ești mat în două lovituri? întrebă cu blândeță căpitanul de ață. Nu mă înșel deloc.

Cantaraga își arătă dinții, cu puțină răutate.

— Drept să-ți spun căpitane, cum s-a făcut asta, n-am înțeles bine. Probabil n-am fost destul de atent. Îmi vei da revanșa imediat.

— Aș propune mai degrabă o cafea, insinuă cucoana Lisaveta.

— Ts! lasă-ne, *ma chère amie,* cu cafeaua. Aici e un interes mai superior. Nu te supăra, Elisabeta Gavrilovna; dă-ne și cafeaua. Însă îmi vei îngădui să-l stâlcesc pe căpitanul dumnitale.

— De ce căpitanul meu?

— Așa, căpitanul dumnitale, din mahalaua Zlataust, care a învățat șah într-un loc celebru, cu numele cafeneaua Traian și care a avut drept profesor pe un nou Homer.

— Nu, domnule Cantaraga, acela nu m-a învățat grecește.

— Știu, știu; eu vorbesc de poetul dumnitale. Ți-oi arăta eu și poezie, și șah, și tot ce poftești. Apără-te. Dacă nu pierzi partida în douăsprezece mișcări, să nu-mi spui pe nume!

Doamna Cantaraga îngriji să se aducă o cafea foarte bună. În mai puțin de un sfert de ceas, prietinul nostru Temistocle Cantaraga pierdu a doua partidă.

— Curios! zise el cu o liniște impresionantă și ne privi pe rând cu brațele încrucișate. Vra să zică am pierdut-o și pe a doua. Sunt foarte nerăbdător să văd dacă e posibil s-o pierd și pe a treia.

Doamna Cantaraga deveni atentă.

Nerăbdarea amfitrionului nostru nu ținu mult. Căpitanul Colț nu-și făcu niciun scrupul să câștige și a treia oară. Atunci însă se produse un eveniment neașteptat.

Ridicându-se cât era de nalt și bărbos, cu gesturi mari de tragedie, domnul Cantaraga își umflă vocea bine timbrată.

— Anatol! strigă el. Anatol! Unde ești, Anatol?

— Aicea sunt, Temistocle Arcadievici, suspină bătrânul slujitor.

— Anatol! Să iei imediat această tablă mizerabilă și aceste piese infame. Să le stropești cu benzină în fața mea aici pe alee și să le dai foc! Din această clipă jur că nu mai pun mâna pe șah. Blăstămat să fie cine-a mai fi victima unei asemenea pasiuni idioate. Imediat să faci ce ți-am poruncit! Spuneți-mi, domnii mei, cum e cu putință, la urma urmei, ca un om serios să-și impuie o asemenea îndeletnicire care nu duce la nimic. Habar n-ai de ce se întâmplă pe câmp; dacă păpușoii sunt prășiți ori nu; dacă orzul se coace; dacă în grâu nu dă rugina; dacă via a fost stropită; dacă oile nu sunt bântuite de gălbează; dacă morarul nu face matrapazlâcuri cu vama morii. Tu stai aici și te îndeletnicești cu căișorii, cum spune Anatol. Cauți în cărți, cetești povești; admiri partide celebre, și habar n-ai de ce se petrece la zece pași de tine. Poate veni lupul să-ți ieie din mână tartina cu icre negre și paharul de vin. Asta nu-i viață serioasă. Asta-i îndeletnicire pentru indivizii dumnitale de la cafeneaua Traian și pentru alți indivizi caraghioși de care lumea-i plină. Dar un boier de țară, spuneți-mi și dumneavoastră, dacă un boier de țară se cuvine să-și piardă vremea cu asemenea fleacuri. Iartă-mă, Elisabeta Gavrilovna, îți făgăduiesc în sfârșit că, de data asta, s-a isprăvit. Gata, Anatol?

— Gata, Temistocle Arcadievici.

— A ars tot?

— Tot.

Cantaraga oftă. Se întoarse afabil cătră Colț.

— Știi dumneata, Liviu Mihailovici, că ești un jucător redutabil?

— Nu știu și nici nu cred, răspunse căpitanul de ață, cu indiferența-i obișnuită.

— Cu toate acestea, domnule Cantaraga, am intervenit eu; e cu desăvârșire sigur că dumneata ești șahist și noi nu suntem. În afacerea asta numai pasiunea contează. Ca în toate cele omenești, discursurile stau pe primul plan; faptele au rol infim. Ce ne trebuie realitatea, când avem iluzia?

— Știu, știu, stimate Grigorie Alexandrovici, dar ce fac cu oile, cu moara, cu ogoarele și cu via?

— Acelea rămân, ca și până acuma, în sama mea, răspunse c-un zâmbet ciudat cucoana Lisaveta.

— Însă am pus pe Anatol să ardă.

— Ai pus, însă, ca și alte dăți, Anatol are să vie la mine să dau altă tablă și alte piese, pe care le am încuiate în scrinul din odaia mea. «Temistocle Arcadievici e bolnav, Elisabeta Gavrilovna», - zice el cu lacrimi. Așa că Anatol îți aduce alți căișori. Și-ntr-altă zi de sărbătoare te duci la târg, să-ți procuri alt căpitan.

— Acesta din Zlataust e teribil, mărturisi c-un zâmbet fin Cantaraga. Nu mă lasă să mor în colțul meu de lume, lângă cele o sută de tomuri.

— Murim oricum, zise Colț cu duritate, sărutând pentru a nu știu câta oară în ziua aceea mâna stăpânei acelor locuri.

— Trăim oricum, îi răspunse cu tristețe doamna Cantaraga.

Aici începe o nouă poveste, pe care am să v-o spun altă dată.
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